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Danseuse  chorégraphe  depuis  maintenant  près  de  trente  ans,  je  me  suis  souvent  posé  la
question des motivations profondes pour un tel choix de vie, mais aussi de ce qu’il se passe en
scène. Qu’est-ce donc que la « présence » ? Pourquoi est-on littéralement fasciné par un ou
une artiste sur le plateau ? Pour l’avoir expérimenté à de nombreuses reprises en tant que
spectatrice,   je sais que cette  fascination est  en dehors de toute préoccupation  technique.
J’entends par là que l’artiste en question peut tout à fait avoir de grosses lacunes, évidentes
pour un œil un peu averti et malgré tout, nous sommes emmenés, notre regard le ou la suit.
Nous  pouvons  parfois  tenter  de  lâcher  l’attention  pour  l’accorder  aux  autres  personnes
présentes sur scène, mais nous nous retrouvons, quelques temps plus tard, à nouveau comme
rivés à cette personne là. Ce que nous appelons la présence pour les arts de la scène, c’est
cette capacité, nous avons l’habitude de dire qu’elle est de l’ordre de l’inné. Quelque chose
«qu’on a ou qu’on n’a pas». Nous allons tenter dans les pages qui suivent de décrypter ce
«quelque chose» et plus spécifiquement dans le domaine de la danse. Nous aurions pu parler
du théâtre, de la musique aussi, bien sûr, des autres arts de la scène, mais j’aimerai que nous
voyons ce qui est du ressort de cet art qu’est la danse, considérée comme un art mineur, le
parent pauvre du Ministère de la Culture, cet art longtemps galvaudé. Au début du XXème

siècle,  il  était  de  bon  ton  que  les  hommes  s’offrent  «une  danseuse»  pour  signer  leur
appartenance à la classe bourgeoise. Il ne s’agissait pas d’une danseuse de cabaret mais d’une
ballerine. Qu’est ce qui est si dérangeant dans la danse pour qu’on l’ait reléguée au fin fond
d’un bouge ? Nous traiterons donc de la présence sur scène mais aussi plus globalement de
l’art de la danse. Pourquoi choisit-on cette voie ? Qu’est ce qui est en jeu ? Quelle place dans
la société ? Quelle symbolique ? Quelles origines ?
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I. Le danseur et la névrose

La névrose concerne quasiment tout le monde à des degrés divers. De façon très résumée et
un peu austère, nous pouvons la définir comme suit : 

- Elle a pour origines des facteurs psychiques qui peuvent être très précoces dans le

développement de l’enfant.

-  Le névrosé vit un conflit entre son Ça et son Surmoi.

- Les pulsions sont refoulées ce qui est source d’angoisse. 

- Le Surmoi est très fort, le principe de réalité est acquis, l’idéal du Moi domine. 

- Il y a eu fixation à un stade du développement psycho sexuel de l’enfant suite à des

frustrations voire des traumatismes, mais pas de castration à moins qu’elle n’ait été
gérée. Il y a régression à ce stade qu’il soit oral ou anal. Le complexe d’Oedipe est
plus ou moins bien résolu. 

- Le  sujet  met  en  place  divers  mécanismes  de  défense  avec  principalement  le

refoulement  mais  aussi  le  déni,  la  sublimation,  la  projection,  l’identification,  le
déplacement, la dissociation, le clivage, … 

- Le sujet  accède  à  une  perception  de son corps  dans  sa globalité  contrairement  au

psychotique qui en aura une perception fragmentée. 

- Sujet  et  objet  sont différenciés,  le  narcissisme secondaire  est  installé,  la  libido est

généralement tournée vers l’objet. 

- La relation avec la mère est sinon affectueuse, tout au moins acceptable. 

- Le père a été intégré comme élément de la séparation d’avec la mère et d’accès à la loi

ainsi qu’au symbolisme. 

Voici une définition succincte de la névrose, le danseur en a toutes les particularités. Il a vécu
des frustrations et/ou souvent un traumatisme, ce que nous verrons dans le chapitre suivant.
Face à l’angoisse, son mécanisme de défense privilégié sera la sublimation par le biais de la
pratique  de  la  danse,  mais  ce  n’est  pas  exclusif,  il  peut  y  avoir  simultanément  d’autres
mécanismes de défense. Il a une perception globale de son corps, sans quoi l’apprentissage
technique  de  la  danse  serait  impossible.  Il  est  un sujet  différencié  sinon individué,  il  est
intégré  au  groupe,  son  intégration  à  la  société  pose  parfois  problème  sans  qu’il  y  ait
d’impossibilité flagrante, il est au plus considéré comme un sujet marginal.

Certains danseurs sont extrêmement fragiles psychiquement, leur construction est tellement
bancales qu’ils ont besoin de la danse comme d’une béquille, sans laquelle ils s’effondrent. Ils
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sont inquiets et angoissés avec un malaise existentiel permanent sauf par moment, lorsqu’ils
dansent, comme un éclat de lumière vers lequel ils vont orienter leur libido. Ils se raccrochent
donc à la danse car elle-même les raccroche à leur pulsion de vie.  Ce sont des êtres qui
traversent des états limites, ou borderline. 

« Il est un trait constant dans toutes les descriptions : le patient limite est un patient angoissé
et mal à l'aise. L'intensité de cette angoisse est variable depuis la grande crise d'angoisse avec
son cortège de manifestations somatiques et son effet de sidération sur les processus mentaux,
jusqu'au  simple  malaise  existentiel  mais  dont  la  permanence  empêche  toute  adéquation
satisfaisante entre le sujet et ses objets environnants. Cette angoisse diffuse et flottante est
spécifique du patient limite. Lorsqu'on essaie d'analyser avec le patient la signification qu'il
donne  à  son  angoisse,  il  apparaît  que  ce  n'est  pas  tant  la  crainte  d'un  éclatement,  d'un
morcellement  (psychose)  comme on peut  le  voir  chez  un patient  proche  d'un épisode  de
dissociation,  non  plus  que  la  crainte  d'une  punition,  d'un  échec  ou  d'un  sentiment  de
culpabilité (névrose), il  s'agit ici de la crainte de la perte du sens de la vie et par voie de
conséquence de sa cohérence interne. » Hervé Madet1

La  danse  en  leur  permettant  de  sortir,  au  moins  durant  les  temps  de  répétitions  et  de
représentations, de cet état d’angoisse latente, est devenue le centre de leur vie, ancrage sans
lequel ils sont en errance. 

Raymond Boni, guitariste m’a dit un jour, au début de la création d’un duo :

« On ne choisit pas de devenir artiste, ça nous tombe dessus, on ne peut pas faire autrement
après il faut se débrouiller avec ça et c’est difficile ! ». 

Un rêve illustre, d’une autre façon, cet état de fait :

« Je marche avec un couple dans la rue, la nuit, pour aller diner dans un restaurant, après un
spectacle dans lequel j’ai dansé. L’homme me dit que je devrai rentrer chez moi, que j’ai l’air
très fatiguée, que ma fatigue s’est vue sur scène pendant la représentation et que je devrai
arrêter de danser. J’acquiesce et je m’éloigne. Puis je crie, je hurle, de toutes mes forces, je
pleure. » 

Lorsque j’ai voulu m’engager dans la danse professionnellement, je me suis heurtée au veto
paternel que j’ai respecté quelques années avant de trouver la force de passer outre. J’ai fait
des études scientifiques en océanographie, j’ai tenté de travailler en tant qu’ingénieur et j’ai
eu l’impression de m’enterrer vivante. C’est seulement alors que j’ai eu la force de passer
outre l’interdiction paternelle. Mais je n’avais pas pu faire de formation adéquate en danse, du
moins telle que je l’aurai voulu. J’avais largement le niveau technique requis mais je n’avais
pas le réseau relationnel, très important dans ce milieu, nous verrons cela en dernière partie de
ce  texte.  J’ai  donc  mis  des  années  à  me  sentir  en  confiance  par  rapport  au  monde  des
danseurs. C’est un monde très dur, il ne faut pas de leurrer là-dessus. Le rêve remet au jour le
refus du père, avec cet homme qui me conseille d’arrêter de danser, de rentrer chez moi. Mon
père avait une conception du monde dans laquelle la place de la femme était à la maison avec
les enfants. Le rêve montre l’acceptation puis le cri, le cri de désespoir et les pleurs. Renoncer
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était impossible pour moi, un déchirement inacceptable et le rêve montre bien cette force. On
parle de vocation dans le langage courant, on ne peut pas aller contre une vocation, c’est un
fait qu’il va falloir accepter comme le dit Raymond Boni. Il y a une dernière chose dans ce
rêve, la fatigue. La pratique de la danse est très fatigante, ça a parfois été un problème pour
tenir  sur  les  durées  des  répétitions,  surtout  lorsque  je  n’aimais  pas  vraiment  le  travail
enclenché, bien sûr. La fatigue est un signe, pour moi, soit que je suis à côté du projet, pas
réellement en accord et comme coupée de cette création, mieux vaut alors arrêter. Elle est
aussi un signe plus encourageant d’une tentative inconsciente d’éviter le travail. Je veux dire
une barrière de peur à dépasser, auquel cas, mieux vaut que je retrousse mes manches et que
je  m’atèle  à  la  tâche,  le  résultat  sera  là.  Dernière  chose,  la  fatigue  correspond  à  mes
questionnements actuels sur l’âge, danser jusqu’à quel âge ? J’ai cinquante ans, la question
des possibilités corporelles va se poser. Arrêter maintenant alors que je me sens en pleine
maitrise  de mon travail ? Que je commence seulement  à supporter de me voir  en vidéo ?
Attendre  parce  qu’autre  chose  se  passera  ?  Faire  confiance,  je  saurai  reconnaitre  le  bon
moment ?

« La seule chose en notre pouvoir, c'est de ne pas fausser la voix qui résonne en nous. »  Boris
Pasternak

1. La danse et ses rapports avec un traumatisme     :

Parmi mes relations professionnelles et amicales, j’ai constaté des failles dans les histoires
personnelles, qui sont de réels traumatismes :

 Carol : « Une cousine qui était ma meilleure amie, confidente, est partie en début
d’après midi de chez moi, j’avais 14 ans, elle en avait 20. Trois jours plus tard, elle
était retrouvée morte, violée et lapidée. J’ai moi-même été violée quelques années
plus tard ».

 Thierry : « Ma mère a des mains comme des serres de rapace.  Elle  ne sait  pas
donner, ne sait pas toucher, elle ne sait que prendre, arracher. »

 Laetitia : « Ma mère m’a coupé un doigt avec la portière de la voiture quand j’étais
petite, elle n’en a jamais parlé, elle n’a plus regardé mes mains. Mon père banquier
déchu est devenu clochard. »

 Marc : « Fille mère,  ma mère m’a placé dans un foyer où j’ai  subi des sévices
sexuels, puis elle  m’a repris, lorsque j’avais  7 ans, pour vivre avec un homme
alcoolique ».
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 Catherine : « Pendant la guerre, ma mère juive a été cachée dans une famille en
Belgique, dont elle a été l’esclave. A la fin de la guerre, elle a été obligée de faire
le tour de toutes les maisons du village pour dire que ces gens l’avaient sauvée. »

 Patrick : « J’avais 8 ans lorsque j’ai vu ma mère dans la rue avec un petit chapeau
à fleurs, une vieille robe de dentelle et déblatérant un soliloque incompréhensible.
J’ai compris, ce jour-là, qu’elle était folle. »

 Marie : « Mes parents espagnols, communistes, révolutionnaires se sont installés
en France, après un passage par des camps de prisonniers. Ma mère, enceinte de
moi,  passait  la  frontière  vers  l’Espagne  avec  des  valises  pleines  de  tracs
antifranquistes et revenait en France avec un nouveau mari et des faux papiers pour
faire sortir l’homme du pays. La peur au ventre… ».

 Lionel : « Mon frère schizophrène s’est tué en se faisant écraser par un troupeau de
vaches qu’il avait fait paniquer ».

 Geneviève : «  Mon père est mort la veille de ma naissance ».

 Moncho : « Ma mère était Manouche, mon père n’était pas mon père biologique
alors  que  mon  parrain  l’était.  Tout  le  monde  le  savait  sauf  moi.  Mes  parents
disparaissaient  régulièrement  pendant  plusieurs jours,  dès qu’ils  avaient  un peu
d’argent, pour s’amuser. Ils nous laissaient ma sœur et moi, seuls dans la maison
vide. Ils finissaient par rentrer épuisés et sans un sou ».

 Véronique : « Ma grand-mère a eu la tête rasée à la fin de la guerre. Elle a été
chassée  et  a  laissé  mon  père.  Homme  violent,  il  a  passé  sa  vie  à  fuir  de
déménagements en déménagements ».

 Marion-Hélène : « Ma mère a tenté de me noyer, j’étais un bébé de quelques mois.
Mon père, pédiatre, m’a trouvée bleue dans une cuvette d’eau en rentrant de son
travail ».

Barbara, traumatisée par l'inceste et la guerre, a pu dire : "J'ai perdu la vie autrefois. Mais je
m'en suis sortie puisque je chante". Voilà un exemple type de ce que Boris Cyrulnik définit
par la notion de résilience. La résilience, en psychologie, consiste pour un sujet ayant vécu un
traumatisme à réussir à se reconstruire tout en prenant acte du traumatisme. C’est le cas de la
majorité des artistes, les rencontres, les soutiens, la force de leur volonté, de leur pulsion de
vie les amène à la résilience. Mais la résilience n’empêche pas la névrose. 

« J’ai toujours considéré le névrosé comme un artiste raté… La création artistique ne parait
procéder que de l’affirmation du moi en face de l’angoisse. » Otto Rank *2

*Une petite parenthèse au sujet d’Otto Rank, qui sera une source importante de ce travail,
psychanalyste juif autrichien, il a été un des proches de Freud et analysé par ce dernier mais il
est exclu du cercle psychanalytique en 1924 car il rejetait la notion de complexe d’Œdipe, il
recentrait  les fixations autour du traumatisme de la naissance,  il  explique et  développe sa
théorie dans l’ouvrage éponyme. Il a été l’analyste d’Henri Miller et d’Anaïs Nin ainsi que
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l’amant d’Anaïs Nin qui était elle-même la maitresse d’Henri Miller. J’aime à croire que c’est
en partie à leur contact qu’Otto Rank a si bien saisi les processus en jeu dans l’art  qu’il
détaille dans « L’Art et l’Artiste ».

Si d’après Otto Rank, le névrosé est un artiste raté, il est certain que l’artiste est un névrosé
réussi ! Et il ne faut pas se leurrer sur le fait que son art ne le sortira pas de sa névrose, son art
va puiser dans sa névrose, c’est sa source. Beaucoup d’artistes font un travail sur eux-mêmes,
tous ceux que je connais l’ont fait ou le font, mais souvent avec une telle peur de perdre leur
source d’inspiration, qu’ils se gardent bien, inconsciemment, d’aboutir sur cette voie. Peut-
être plus encore que pour le reste des personnes en thérapie, l’artiste aura une propension à
changer de thérapeute et de thérapie dès qu’il s’approchera du nœud de ses conflits. Il tente de
trouver un « mieux être » qui, sans tarir la source, lui permettra d’appréhender de façon plus
confortable sa vie et sa pratique artistique. Ce sera le cheminement de toute une vie, parsemée
d’embuches mais aussi de vives de découvertes. Rien n’est stagnant dans la vie de l’artiste, le
quotidien peut vite être d’une monotonie insupportable pour lui. 

 « Tomber et se ressaisir constitue l’essence même du mouvement » Doris Humphrey 3

Dans ma formation, j’ai passé des heures à apprendre à chuter et à me rattraper, à utiliser
l’énergie de la gravité dans la chute pour rebondir. On ne pratique pas cela dans un studio de
danse sans que notre vision du monde n’en soit changée. Le mouvement est lié à la vie, avec
au minimum le flux de la respiration, le petit mouvement de la respiration cellulaire. A travers
son art, et particulièrement en se produisant sur scène, le danseur cherche à s’extraire d’une
réalité trop écrasante, il cherche à donner du sens à sa vie, à retrouver un peu du principe de
plaisir  face  à  un  idéal  du  Moi  et  un  Surmoi  très  fort.  La  danse  amène  des  sensations
proprioceptives agréables, grisantes. Et même si parfois le travail technique est pénible parce
que physiquement difficile, rien de tel ne se passe une fois en scène, la sensation est plutôt
d’une sorte d’ivresse ainsi qu’une grande maitrise, un affutage des perceptions, tout en étant
comme hors de soi, observateur de ce qui se déroule, tout en en étant acteur.  Le danseur
atteint là un état de plénitude qui est temporairement réparateur, plus de traumatisme, plus de
névrose.

Il est important pour notre propos de donner quelques indications historiques. Isadora Duncan
puis  Doris  Humphrey,  Martha  Graham,  Mary  Wigman  sont  les  précurseurs  de  la  danse
contemporaine. Nous remarquerons que ce sont des femmes uniquement, la danse est un art
majoritairement féminin, la parité n’est pas de mise, un homme pour dix femmes à peu près.
Bref, quels qu’aient été les objectifs de ces danseuses, leur quête artistique, elles ont toutes
vécu deux guerres mondiales. La danse moderne nait après la première guerre mondiale en
Occident (en Europe, principalement Allemagne avec le courant expressionniste et aux Etats
Unis avec des formes plus abstraites). Tout comme la danse Butô au Japon est née après le
drame d’Hiroshima, le mouvement de séparation danse classique – danse moderne s’accentue
encore après la seconde guerre mondiale. Ces deux guerres ont été un traumatisme pour la
société.  Les danseurs y ont répondu par un changement radical  de leur pratique que nous
aborderons plus loin. 
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« Cette femme dont la grossesse est avancée, le ventre lourd et proéminent, appuyée au mur
de la cave, dit d’une voix entrecoupée : « restez avec moi, ne me laissez pas seule _ l’enfant_
il peut arriver d’un instant à l’autre_ mon mari est au front_ je suis sans nouvelle… Nous qui
avons vécu cela et avons survécu, nous sommes marqués. Nous ne pouvons pas oublier, nous
ne voulons pas oublier, nous ne devons pas oublier » Mary Wigman 4

Nous  voyons,  comme  Freud  le  décrit  dans  « Totem  et  Tabous »  et  dans  « Moïse  et  le
Monothéisme », qu’il y a un parallèle entre le traumatisme personnel qui amènera le sujet à
s’orienter  vers  la  danse  et  le  traumatisme  touchant  toute  la  société  qui  amènera  à  des
changements radicaux dans la forme de l’art de la danse. 

2. La danse et ses rapports avec le conflit :

« Imagine, tu es allongé, la posture du cadavre et juste tu écoutes ta respiration, tu
écoutes ton cœur, à un moment donné si tu veux vivre, il y a forcément à enclencher
un petit désir, un petit besoin. Ça peut être l’eau, ça peut être… Sinon tu restes, ton
cœur bat, ta respiration... Mais au bout d’un moment, c’est long, mais quand même tu
meurs. En fait, on est lié à une petite tension qui nous appelle, qui nous…C’est ça la
question du conflit, la question du conflit là telle que j’ai envie de l’aborder, ce n’est
pas « c’est la guerre » etc. C’est la guerre en fait ! Pour la vie ! C’est de tisser cet
endroit de : oui, on peut s’épanouir dans la tension de la différence. Oui, on a besoin
de l’autre » Laetitia Angot « Danse des Conflits » Interview de Stefan Mihalachi 14

Laetitia prononce dans ce texte trois principes fondamentaux : le conflit, la tension de
la  différence,  l’autre.  Les  grandes  questions  de  la  psychanalyse s’y  retrouvent  le
narcissisme, les identifications primaires et secondaires, l’individuation, le manque à
être, le moteur du désir. Très sommairement, le tout petit enfant vit en fusion totale
avec sa mère puis il découvre peu à peu, entre 6 et 18 mois, pendant le stade du miroir,
qu’il est différent d’elle. Donc qu’il y a un autre, et que cet autre là a ses propres désirs
auxquels il va falloir de plier un peu s’il veut garder son amour. Et voici la tension de
la  différence,  le  passage  de  l’identification  primaire,  à  la  mère,  à  l’identification
secondaire, au père. Sans cet amour là, le petit enfant sait qu’il meurt. Il a besoin de
l’autre et toute sa vie l’être humain aura besoin de l’autre. Et de l’Autre, selon Lacan,
que seront la société, la culture, la science, la politique, etc. L’être humain est un être
de relation, de langage. Il est aussi un être profondément narcissique, d’où le conflit
entre  ses  propres  désirs,  ses  propres  besoins  et  ceux de l’autre,  un équilibre  est  à
trouver…  Equilibre  entre  principe  de  plaisir  et  principe  de  réalité.  La  danse  des
conflits… Une autre chose que Laetitia aborde est celle du désir, le désir de vivre, la
pulsion de vie. Lorsqu’elle parle d’une petite tension qui nous appelle. Le conflit serait
alors la lutte entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Métaphoriquement, ce point
d’équilibre où tout peut basculer d’un côté ou de l’autre. Nous avons parlé deux fois
d’équilibre,  il  s’agit  d’une  notion  au  centre  de  la  danse,  l’équilibre.  Les  danseurs
travaillent beaucoup avec des notions paradoxales : 
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- Lâcher pour tenir, lorsqu’il s’agit de lâcher les tensions musculaires, de laisser faire
l’alignement du squelette afin que l’équilibre soit là, miraculeux en quelque sorte !

- Descendre pour monter lorsque toute l’attention se place sous la plante des pieds voire
sous les orteils, que le diaphragme par son mouvement de pression à l’inspiration nous
connecte au sol tellement bien que l’équilibre tient, miraculeux !

Bref, ce texte n’est pas le lieu d’un cours théorique sur la technique de la danse mais il est
clair  que  l’art  du  mouvement,  par  essence,  est  relié  à  la  pulsion  de  vie  et  à  son
équilibre avec la pulsion de mort que serait l’immobilité totale dont parle Laetitia.

« Tout geste est un mouvement contre la mort » Rudolf Laban 5

3.    La danse et ses rapports avec la sublimation     :

« Le  véritable  processus  qui  pousse  un  homme  à  devenir  artiste  n’en  est  pas  moins
généralement  un de ces processus dont  l’individu n’est  pas conscient… L’artiste  évite  la
déperdition complète de lui-même dans la vie non en se fixant dans une attitude négative mais
en projetant sa vie entière dans une œuvre créatrice.» Otto Rank 2

Nous voyons dans les exemples personnels donnés en début de ce chapitre, qu’il y a une faille
à l’origine du besoin de s’engager dans une pratique artistique. L’artiste tente de dépasser sa
névrose par la sublimation, qui sera son mécanisme de défense par excellence, il lui faut une
grande force de volonté pour tenter cela. L’art n’est jamais acquis et nécessite des années de
travail acharné ainsi que de passer par les méandres du doute et des ratages. 

« Dans la création, la découverte, l’invention, il y a un moment où le sol de nos convictions
devient mouvant. Il faut avoir le courage de traverser ces expériences là » Karine Saporta 6

« C’est un long chemin qui conduit de la volonté d’art individuelle à l’œuvre achevée qui
produit chez celui qui la reçoit ce que l’on appelle plaisir esthétique. » Otto Rank 2

En tout cas, l’artiste est un névrosé qui tente de ne pas se laisser « envahir » par son ou ses
traumatismes. Ce n’est pas une fuite mais plutôt une utilisation au service de quelque chose de
plus grand que lui-même,  un détournement  vers un objectif  auquel  il  attribue une grande
valeur  et  auquel  la  société  attribue  une valeur  symbolique.  Souvent,  le  danseur  est  assez
honnête avec lui-même, il n’est pas dans le déni. Il a pour cela un outil de transparence, en
quelque sorte, qui est la lecture des postures corporelles, tout se voit. Bien sûr, voir ne suffit
pas à identifier la cause, la blessure mais c’est déjà mettre sur le chemin. 

« Le mouvement ne ment pas » Martha Graham 7
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L’artiste doit créer pour vivre, non matériellement mais psychiquement, pour continuer de se
sentir exister et pour les arts de la scène, ceci signifie être en scène pour se sentir exister. Je
me souviens, au début de ma pratique, de dire quand on me posait la question du pourquoi :
« Parce que c’est le seul moment où je me sens vraiment vivante ». 

« La réaction de l’artiste se distingue de celle du névrosé par une maitrise du traumatisme peu
importe que cette maitrise soit le résultat d’un effort ponctuel ou qu’elle s’étende au labeur de
toute une vie…A la différence du créateur qui s’efforce d’échapper à la mort  à travers son
œuvre,  le  névrosé  ne  cherche  pas  l’immortalité  mais  à  protéger  sa  vie  réelle  en
l’économisant… Riche de son expérience, l’artiste se tient à l’abri de la vie réelle qui signifie
pour lui déclin et mort…Cela ne peut toutefois se réaliser qu’en marge de la vie réelle.» Otto
Rank 2

Le mot réel est répété trois fois dans ce court texte. Il est bien clair que l’artiste a un souci
avec principe de réalité ! Il n’y a pas plus idéaliste, il ne se résigne pas, quitte à s’autodétruire
dans sa quête.  Nous en avons un exemple terriblement  frappant  avec Vincent Van Gogh,
certes non danseur, qui s’étant heurté à l’incompréhension de tous, va jusqu’à se mutiler pour
tenter  de  crier  sa  certitude  d’artiste.  Nous  pourrions  extrapoler  par  le  biais  de  la  théorie
psychanalytique en disant qu’un rejet du principe de réalité correspondrait à une fixation orale
et au fait de vouloir inconsciemment rester dans le principe de plaisir. Il n’en est rien, quelle
que soit la fixation-régression à l’origine de la névrose, il ne s’agit pas de principe de plaisir,
ni de Moi idéal mais plutôt d’Idéal du Moi. Le principe de réalité est bien établi. La quête du
danseur est d’atteindre une sorte de perfection de la forme inaccessible, c’est là qu’est la fuite
du réel. Le Moi idéal serait les meilleures conditions que le sujet a vécues, il  est figé, ne
change plus au fil  de l’existence tandis que l’Idéal  du Moi serait  l’être  idéal  que le sujet
aimerait être, il évolue au fur et à mesure que le sujet change. C’est tout à fait ce que fait le
danseur, en cherchant toute sa vie à aller plus loin dans sa pratique, à s’améliorer, à explorer
ce qu’il ne connait pas, à chercher de nouveaux chemins pour son expression artistique.

« L’artiste comme le névropathe s’était retiré loin de la réalité insatisfaisante dans ce monde
imaginaire, mais à l’inverse du névropathe, il s’entendait à trouver le chemin du retour et à
reprendre pied dans la réalité. » Sigmund Freud 8

Il n’y a pas de déni, ni de refoulement mais sublimation. Nous savons que la sublimation au
contraire du refoulement renforce la libido, le sujet se met au service de la société par une
activité socialement valorisante. Il utilise ses failles pour en faire des forces pour lui et pour le
groupe.

 « Les  diverses  contraintes  que la  volonté  exerce permettent  aux pulsions de s’accomplir
partiellement sans que l’individu tombe sous leur coupe et sans qu’il ait à les battre en brèche
par une répression trop énergique… Les résultats destructeurs de cet ensemble de réalité sur
le névrosé montrent que ce qui le distingue de l’artiste est que ce dernier applique de façon
constructive la puissance de sa volonté au service d’une création… » Otto Rank 2
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                   4.  La danse et ses rapports avec la souffrance     :

Nous  savons,  depuis  les  travaux  de  Freud  et  le  concept  de  déplacement  qu’une  douleur
psychique sera moins angoissante si une douleur physique s’y substitue. Il y a là tous les cas
de  somatisation,  dont  le  danseur  n’est  pas  exclu.  La  formation  du  danseur  est  très  dure
physiquement, il est question de repousser les limites des possibilités corporelles et bien sûr
cela ne va pas sans douleur. Les danseurs ont chacun leur façon, très personnelle, de gérer
cette douleur. Certains s’y complaisent, dans le sens où ils tentent de traverser la douleur à
tout prix, parfois jusqu’à la blessure. Il est conseillé par les pédagogues de la danse de doser
sa peine, chacun étant son propre baromètre, nous ne sommes absolument pas tous égaux en
face de nos possibilités physiques, ni de notre capacité à les travailler, ni face à notre attitude
vis-à-vis  de  la  douleur.  Il  y  a  une  tendance  très  mystique  chez  le  danseur  qui  est
intrinsèquement liée à la danse, à ses origines, nous en parlerons plus loin. Cette tendance
l’amène, tout comme les grands mystiques religieux, à se flageller par une pratique physique
exigeante.

« Détruire mon corps, le reconstruire… Travailler, transpirer, ne pas penser, ne rien espérer,
devenir une pierre, un verre d’eau, une barre de bois, un miroir, un peu de crasse, se souvenir
avec  le  ventre,  avec  les  cuisses,  compter  avec  les  articulations,  prier  avec  les  coudes,
mourir. » Maurice Béjart 6

« C’est très douloureux de repousser sans cesse ses limites. Je déteste cela. Mais je le fais. Je
dois  le  faire.  L’entrainement  me fatigue  énormément  physiquement,  psychiquement.  Puis
vient le passage à l’acte, ce moment extraordinaire. Je me suis torturée mais une partie de
moi-même a encore réussi » Sylvie Guillem 6

Il y a un fait très frappant dans cette citation de Sylvie Guillem, elle parle de passage à l’acte,
il s’agit bien de l’expression de la pulsion. Le passage à l’acte se fait en scène et non dans la
pratique quotidienne qu’elle décrit comme une souffrance. La pulsion se libère sur scène, il
faut le regard du spectateur  pour qu’elle jaillisse,  qu’elle  s’exprime en étant détournée au
service  de  l’œuvre  chorégraphique.  Nous  pourrions  dire  que  le  danseur  dans  sa  pratique
quotidienne déplace la douleur psychique pour la transformer en douleur physique et qu’en
scène, il sublime la douleur psychique pour en faire une œuvre d’art. C’est un peu caricatural
mais il y a de ça !

« Derrière le rideau, nous partageons  les forces fêlées, le dépassement, les laies, l’endurance
et cet infini désir de poursuivre » Laurence Queffélec 6

L’abstinence alimentaire  est  une autre forme d’ascétisme que l’on rencontre  chez certains
danseurs.  Les  cas  d’anorexie  sont  fréquents  pour  les  femmes,  il  reste,  accrochée  à  nos
inconscients,  l’image de la  sylphide,  danseuse filiforme,  immatérielle.  L’anorexique  selon
Lacan « Mange Rien », autrement dit, elle ne veut rien, elle veut qu’on lui « fiche la paix ».
Mais pour réussir à « Manger Rien », il lui faut une maitrise d’elle-même extraordinaire qui
rejoint  tout  à  fait  la  maitrise  nécessitée  par  la  pratique  physique  liée  à  la  danse.  Rien
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d’étonnant à ce que les danseuses goutent à l’anorexie. Je mets volontairement au féminin car
je n’ai jamais rencontré de danseur anorexique. Cette pathologie est beaucoup plus fréquente
chez les femmes en général mais en sus le danseur va beaucoup devoir porter.  C’est une
habitude  récurrente  de  voir  les  danseurs  porter  les  danseuses,  depuis  le  ballet  classique
jusqu’aux pièces les plus contemporaines, la mode ne passe pas. Nous trouvons là un lien
évident  avec  la  sensualité  et  la  sexualité.  La  pratique  de  la  danse  nécessite  de  la  force
musculaire  donc  pour  les  hommes  porteurs  qui  s’alimentent  normalement  et  les  femmes
opèrent un savant dosage pour se maintenir au minimum du poids nécessaire tout en ayant un
bon tonus musculaire. 

Sans aller jusqu’à s’affamer, les danseurs comme les sportifs de haut niveau ont un rapport à
l’alimentation  un  peu particulier.  Ma fille,  qui  les  côtoie  depuis  sa  naissance,  aime  à  se
moquer en disant qu’il y a un gène artiste qui est le même que le gène allergique au gluten.
C’est comme si l’angoisse primitive de l’artiste se focalisait  sur la nourriture,  il  va falloir
manger bio, sain, équilibré, ne pas boire d’alcool, ne pas fumer, etc. L’alimentation est vécue
comme une entrée du monde extérieur à l’intérieur de la personne, il faut donc s’en protéger.
Les modes en tout genre vont bon train, un jour il faudra manger uniquement comme cela,
puis l’année d’après uniquement comme ceci. Cette façon de faire n’est pas spécifique aux
danseurs mais elle est assez exacerbée chez eux. L’excuse de la pratique physique intense est
la façade idéale pour masquer des pratiques relevant de l’angoisse.

Un  phénomène  vient  s’ajouter  à  cela.  Le  manque  d’alimentation  provoque  la  sécrétion
d’endorphines afin que l’organisme ne souffre pas trop. La pratique physique intense, comme
c’est le cas pour la danse, provoque, elle aussi, la sécrétion d’endorphines. Les endorphines,
ou endomorphines,  sont libérées par le cerveau, et plus précisément par l'hypothalamus et
l'hypophyse.  Cette morphine endogène possède une structure moléculaire proche de celle des
opiacées. Une fois sécrétée, elle se disperse dans le système nerveux central,  les tissus de
l'organisme et le sang et produit des effets bénéfiques contre angoisse, anxiété et dépression.
L'endorphine est l'hormone du bonheur. Certains danseurs en usent et en abusent. On ne peut
pas vraiment parler d’addiction bien sûr, puisqu’il s’agit d’une hormone, mais tout de même
une dépendance va se créer à la pratique intense quotidienne, sans laquelle le sujet se sentira
déprimé, et qui l’emplira d’une sorte d’exaltation propice à encore plus de travail et encore
moins de nourriture. La boucle est bouclée autour d’un comportement pathologique parfois
dangereux,  nombre de blessures  accidentelles  résultent  de ces  troubles  amenant  à  un état
d’épuisement que le sujet dénie.

5.   La danse et ses rapports avec la sexualité     :

Quand on parle de sublimation, on entend utilisation de la libido à des fins acceptables par le
Moi. C’est une façon de contourner la censure du Surmoi et que la pulsion puisse s’exprimer.
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« Dans l’art seulement, il arrive encore qu’un homme tourmenté par des désirs fasse quelque
chose qui  ressemble  à  une  satisfaction,  ce jeu  produit  les  mêmes  effets  affectifs  que  s’il
s’agissait de quelque chose de réel. » Sigmund Freud 9

Nous  rencontrerons  très  rarement  des  danseurs  qui  détournent  complètement  leur  énergie
sexuelle, leur libido, au profit de leur pratique artistique. Je n’ai rencontré qu’un seul danseur,
un homme,  tout  au  long de  ma carrière,  pour  lequel  j’ai  senti  qu’il  avait  repoussé  toute
sexualité de sa vie et que sa libido ne s’exprimait qu’au travers de son art. Il était dans le déni
de la part sexuée de sa personne. Ceci rendait son travail assez austère. Le spectateur perçoit
alors que le danseur vit comme hors du monde, quelque chose de monacal se dégageait de sa
présence sur scène et surtout, quelque chose de fermé, dans le sens où ses préoccupations,
totalement centrées sur la danse et sa pratique, rompaient le lien avec le spectateur qui ne
partage aucunement ces préoccupations, ni cette pratique. 

« Voilà, c’est cela la magie de la danse, on voit l’être humain » Nicolas Leriche 6

Voir l’être humain, exactement le propos de la danse et le spectateur ne peut avoir d’empathie
si le danseur ou la danseuse s’est coupé de ce qui fait de lui un homme ou une femme, c'est-à-
dire un être sexué. Il y a moultes façons d’assumer une sexualité, le danseur ne la renie pas, ne
la refoule pas,  qu’il  la vive ou non avec son objet  d’amour,  c’est  un autre  problème qui
dépend de tout un parcours de vie, mais l’engagement dans la danse ne vient pas tarir cette
source, au contraire.

L’abstinence sexuelle n’est absolument pas de mise dans le petit monde de la danse. Il y a
plutôt une grande liberté,  les rencontres sont plus ou moins éphémères, comme pour le reste
de la population d’ailleurs, mais avec peut-être une plus grande tolérance, moins de tabous. La
sexualité est avant tout une affaire de relation entre deux personnes, le danseur est au même
point que tous les autres êtres humains par rapport à cela. 

«  La volonté consciente ou inconsciente sera toujours l’expression de l’individu tandis que la
sexualité représente quelque chose de partagé, quelque chose qui appartient à la race et qui ne
s’accorde harmonieusement au vouloir individuel que dans l’expérience de l’amour humain
en dehors de quoi elle est en perpétuel conflit avec lui. » Otto Rank 2

Ses difficultés à être en relation peuvent être grandes, du fait de la névrose originelle, d’autant
qu’il est engagé dans un art, c'est-à-dire corps et âme, au sens propre dans le cas de la danse.
Ceci n’est pas du tout facile à accepter pour le partenaire, surtout si celui-ci (celle-ci) n’a pas
de  pratique  artistique.  Le  partenaire  (disons  l’objet  pour  le  sujet  danseur)  peut  avoir  la
sensation de n’être pas aimé, de ne pas compter pour l’autre.  Il n’en est rien, simplement
l’objet  n’est  pas  le  seul  amour  du danseur,  il  y  a  la  danse,  qui  lui  fait  une  concurrence
déloyale. Ce n’est pas que le danseur n’investisse pas son objet d’amour, c’est plutôt qu’il a
un investissement partiel, une autre part de sa libido reste engagée dans son art.

Après  les  précurseurs  de  la  danse  contemporaine,  que  j’ai  précédemment  cités,  un  autre
courant naît dans les années soixante-dix principalement aux Etats Unis avec la guerre du
Vietnam, encore une guerre ! Et les grands mouvements féministes auxquels il est bien naturel
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que la danse y ait pris part, la majorité des danseurs étant des danseuses ! C’est le début de la
performance, des actions urbaines. La pratique quotidienne du danseur évolue alors vers plus
de douceur, le travail se fait moins en force, plus par l’écoute intérieure, le lâcher, l’utilisation
de l’inertie  du mouvement,  etc.  Simone Forti,  Lisa Nelson, Steve Paxton,  Anna Halprin,
Bonie Bainbridge Cohen ont développé des pratiques corporelles basées entre autre sur le
contact. Steve Paxton, danseur et praticien d’Aïkido crée le Contact Dance Improvisation basé
sur  les  transferts  de poids  entre  deux partenaires,  on y voit  une danse avec beaucoup de
portés,  très  physique,  où tout  se  fait  en utilisant  l’énergie  de la  gravité  et  de l’inertie  du
mouvement, en lieu et place de la force musculaire comme c’était auparavant le cas dans la
danse classique. La pratique de la danse s’est, au fil de temps, beaucoup développée au travers
du toucher. Nous travaillons beaucoup à deux, rien n’est plus fort que le toucher pour nous
amener à écouter de toutes petites sensations, perceptions, pour affiner les sens, pour lâcher
prise et faire taire le mental, ouvrir les possibilités respiratoires, etc. Les danseurs sont férus
de toutes les pratiques  somatiques  telles  que Feldenkraïs,  Body Mind Centering,  Eutonie,
Alexander,  Travail  Corporel.  Ils  sont  aussi  férus  d’ostéopathie,  de  kinésiologie,  etc.  Le
développement  de  ces  pratiques  fait  que  les  danseurs,  dans  leur  travail  quotidien,  sont
coutumiers de contacts intimes avec leurs partenaires et la limite entre ce qui est purement
sexuel, de ce qui est sensuel et de ce qui est professionnel, technique n’est pas la même que
pour le reste de la société. Donc, plutôt que de refouler la sexualité, c’est comme si le danseur
d’une part la vivait avec son/sa/ses partenaires amoureux, mais aussi l’utilisait au travers de la
sensualité comme moyen d’éveil et d’expression artistique. 

Les portés,  dont nous avons précédemment parlé,  en sont un exemple frappant.  En danse
classique, le danseur porte la danseuse à bout de bras, comme un bel objet qu’il irait poser
quelque part ou qu’il soutiendrait dans sa métamorphose en ange. La symbolique sexuelle est
bien polie,  c’est  une  danse pour  un public  prude et  bourgeois.  La technique  de la  danse
classique est basée sur un blocage du bassin. Il est le point fixe autour duquel tout l’équilibre
se définit. Rien ne doit bouger du buste en général et encore moins sous le nombril, à peine un
souffle de respiration. Le danseur et la danseuse deviennent des sortes d’elfes asexués. 

En danse contemporaine,  le  danseur va porter  la danseuse près de son centre,  c'est-à-dire
ventre à ventre. La danseuse en sus n’est pas statique, elle va utiliser l’énergie du porté pour
se déplacer dans un corps à corps, monter ou glisser ou tournoyer. Image du couple dansant,
que Camille Claudel a si bien rendu dans sa sculpture «La Valse », troublante de sensualité. 

L’évocation sexuelle est beaucoup plus forte et directe pour le public que ce qui se faisait en
danse classique. De plus, les hommes portent les hommes, les femmes portent les femmes, les
femmes portent les hommes aussi parfois. Le spectateur ne peut pas rester indifférent et il y a
autant de réactions que de spectateurs.

Les  danseurs se sont  emparés  de la  sexualité  pour parfois  créer  des œuvres  délibérément
provocantes. C’est aussi une question de mode, un peu comme si tout ayant été fait, il fallait
aller chercher des espaces inexplorés.  Certains chorégraphes font porter des godemichés à
leurs interprètes ou tel autre travaille sur le sado masochisme et voici les interprètes avec des
fouets. On en pense ce qu’on veut, la difficulté c’est que si la provocation devient  l’objectif

17



de l’œuvre, il n’y a plus de poésie. Ce n’est pas une question de douceur, ceci a à voir avec le
processus de sublimation,  montrer la pulsion sur scène n’est pas une sublimation,  c’est se
permettre  de  la  vivre  avec  une  forme d’exhibitionnisme,  elle  n’est  pas  déplacée  vers  un
objectif désintéressé en quelque sorte. En création, nous aimons parler de transposition… Pas
de transposition, pas d’art. 

Les  préjugés  sociétaux vis-à-vis  de la  danse autour  de la  sexualité  et  du genre sont  bien
ancrés.  J’avais proposé à mon fils, quand il avait 3 ou 4  ans de prendre des cours de danse. Il
m’a répondu « la danse, c’est pour les filles », remarque très drôle quand on sait que son père
est danseur… Pour un homme, dire qu’il est danseur revient à dire qu’il est homosexuel, alors
qu’il n’en est souvent rien et que de toute façon là n’est pas la question. Mais l’image du
danseur efféminé, dans ce qu’elle a de péjoratif,  reste bien ancrée dans les représentations
collectives. Cette façon de se mouvoir est liée à la pratique de la danse classique. La danse
classique est un art plutôt féminin, disons grossièrement cela, dans l’énergie développée et les
codes gestuels utilisés.  C’est la raison pour laquelle les danseurs classiques professionnels
sont souvent si « maniérés », c’est une déformation liée à l’habitude d’une certaine qualité
gestuelle  mais  ceci  ne  présume  en  rien  d’homosexualité  ou  non.  Il  n’y  a  pas  plus
d’homosexuels masculin ou féminin  chez les  danseurs qu’ailleurs  dans la population.  Les
danseurs, du fait de leur marginalisation sociale, ont été parmi les premiers à mettre au grand
jour  leur  homosexualité  et  à  l’affirmer  sans  crainte  de  représailles.  Mais  le  prototype  du
danseur homosexuel est un mythe. Le choix de l’homosexualité n’a rien à voir avec le choix
de  s’engager  dans  la  danse.  J’ai  des  amis  danseurs  qui  sont  d’anciens  rugbymen,  il  y  a
beaucoup d’Aïkidoka, etc. Les chemins qui mènent à la danse sont multiples, les histoires
multiples, les tendances sexuelles multiples, elles aussi.  

Pour une femme dire qu’elle est danseuse revient à dire qu’elle est prostituée. Lorsque j’ai
annoncé à ma famille que je voulais faire de la danse mon métier, j’ai senti que c’était la
même chose que si je leur avais dit que j’avais décidé de devenir prostituée parce que c’était
un beau métier… Une anecdote,   pour illustrer  cela,  j’habite  dans un petit  village où les
personnes à la retraite s’assoient sur un banc, au seul carrefour du lieu et regardent passer les
voitures. Un vieil homme souvent assis là m’était sympathique, échanges de sourires et de
saluts quasi quotidiens. Un jour, je passais, à pied cette fois, et nous en avons profité pour
échanger quelques paroles de politesse. Il me demande ce que je fais dans la vie, je réponds
que je suis danseuse donc il essaie de m’embrasser en me disant au revoir… C’est fréquent,
j’ai appris à trouver ce genre de comportements drôles, mieux vaut en rire. 
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La Valse, Camille Claudel

II. Le danseur et la représentation

Pourquoi le choix de la danse d’ailleurs parmi tous les arts ? Il y aurait autant de réponses que
de  danseurs.  Pour  ma  part,  il  y  a  une  quête  de  sensations  proprioceptives,  je  crois,  une
naissance avant terme et une mise en couveuse sans contact, un lien rompu trop brutalement.
A ce moment là, les couveuses étaient fermées, aseptisées et les contacts ne se faisaient qu’au
travers de gants sans sortir le bébé de la couveuse. Puis, une enfance où j’ai été valorisée pour
mes facultés intellectuelles et ridiculisée pour ma maladresse, il fallait réparer ça… Il y a en
règle générale,  à  la  base du choix de la  danse,  un besoin de passer  par  le  physique,  par
l’organique, plutôt que par les mots, la trace, le son. La danse est un art éphémère, elle ne
laisse pas de trace, les retranscriptions actuelles avec la vidéo n’ont absolument rien à voir
avec  le  spectacle,  elles  ne  sont  qu’une  coquille  vide  ou  bien  une  autre  œuvre,
cinématographique cette fois. Elle est, par excellence, l’art de l’instant, elle existe uniquement
pendant la représentation puis disparait, pas de texte, pas de partition, pas d’œuvre tangible
comme un tableau, une peinture, rien que le moment présent. Il existe bien un système de
notation  de  la  danse  mais  il  est  tellement  complexe  qu’il  est  réservé  à  un  petit  groupe
d’intellectuels de l’art et qu’il n’est jamais utilisé par les danseurs. Nous voyons donc qu’à
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l’origine  du  choix  de  la  danse  comme  moyen  d’expression  il  y  a  aussi  surement  une
dialectique entre le visible et l’invisible, être visible le temps d’un spectacle pour disparaitre
tout aussitôt. 

« La danse est l’art de l’humilité » Nicolas Leriche 6

1. La danse et ses rapports avec l’empathie     :

«  Il y a certaines choses que les gens appellent improvisation et que j’appelle danse et des
choses qu’ils appellent danse et que je n’appelle pas du tout danser mais seulement remuer le
corps » Lisa Nelson  11

J’en arrive maintenant au cœur de ma problématique, la présence.

Ce qui m’a amenée à rédiger ce texte, c’est une remarque faite par une étudiante de l’EFPP
qui me disait qu’aller sur scène était une mise en avant de la personne, une recherche très
narcissique, une valorisation de l’ego. J’ai alors pris conscience de la méconnaissance des
processus psychiques en jeu dans les arts vivants. La recherche est plutôt celle d’une perte que
d’une valorisation de l’ego. J’ai choisi de parler de la danse puisque c’est le domaine que je
connais le mieux, nous pourrions aborder le théâtre, la musique, le chant, de la même façon.
Dès qu’il s’agit d’être devant un public, les processus sont assez similaires.

« La puissance d’agir du corps, la force d’exister, ce n’est pas dans l’affirmation d’un ego,
dans la conception traditionnelle du moi qu’il est possible de les trouver, mais bien plutôt
dans la liberté reconquise d’un cheminement » Max Dorra 12

Les danseurs parlent d’empathie pour expliquer ce que ressent le spectateur. Il est question de
neurones miroir, lorsque nous voyons un mouvement, nous le ressentons, c’est physiologique.
Voir un geste, imaginer le geste et faire le geste, c’est quasiment la même chose au niveau
neurologique. La neurobiologie a montré que nous ne verrions pas le geste si nous ne nous
sentions pas simultanément le faire en micromouvement. Nous ne ressentirions pas l’émotion
d’une autre personne, si les muscles de notre visage n’avaient pas la capacité de prendre de
façon minime l’expression du visage de la personne. Les recherches en neurobiologie sur le
décodage  du  langage  montrent  aussi  que  ce  que  l’on  perçoit,  par  exemple,  lors  d’une
conversation  téléphonique  avec  quelqu’un,  c'est-à-dire  sans  voir  la  personne,  c’est  l’acte
phonatoire. C’est la perception de l’acte phonatoire de l’autre qui va nous permettre d’accéder
au sens de sa parole et non les sons précis articulés. 

Pour  revenir  à  la  danse,  il  s’agit  de  corps  à  corps,  voir  un  mouvement,  imaginer  un
mouvement et ressentir un mouvement. En introduction à ce texte, je parlais de présence sur
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scène et je disais que je me fais de temps à autre prendre au piège de cette présence en tant
que spectatrice. Je m’en rends compte parce que je me mets à bouger petitement sur mon
siège avec le/la  danseur/se. Quand je m’en aperçois, le spectacle est en général  déjà bien
amorcé et je me sens désolée pour la personne assise derrière moi (sic). Mais c’est vraiment le
signe,  le  mouvement  pour  le  mouvement,  un  grand,  un  petit,  conjonction  des  sensations.
Etymologiquement  émouvoir  signifie  mettre  en  mouvement.  La  sensation  du  danseur,
lorsqu’elle est juste et intensément vécue, appelle la sensation du spectateur et l’émotion du
danseur, lorsqu’elle est juste et intensément vécue, appelle l’émotion du spectateur. Mais pour
la danse, à la différence du théâtre, rien n’est raconté, tout est suggéré. Le danseur peut très
bien  vivre  quelque  chose  de  très  précis  et  théâtral  peut-être  pour  lui,  la  transposition  du
langage  dansé  fera  que  le  spectateur  aura  encore  toute  latitude  pour  avoir  son  propre
cheminement et projeter son propre imaginaire.  

« La danse  conduit  directement  à  l’émotion.  Un geste  parfois  suffit  à  vous bouleverser »
Nicolas Leriche 6

2. La danse et ses rapports avec la génitalité     :

Lors  du  cours  sur  une  approche  de  la  génitalité,  j’ai  été  surprise  de  reconnaitre  des
expériences traversées plus ou moins furtivement soit en répétition, soit sur scène. Je l’ai fait
parfois lire à des amis/ collègues qui ont été tout aussi étonnés que moi. Nous allons voir cela
en détail.

Tout se passe comme si le danseur en scène avait atteint le stade génital et comme si tout son
travail  tendait  à  s’assurer  d’obtenir  cet  état  à  chaque  représentation.  Plus  qu’un  niveau
technique, tout de même recherché bien sûr, le danseur contemporain et surtout le danseur
improvisateur cherche cet état. On pourra entendre après une représentation « ça s’est passé »
ou « ça ne s’est pas passé » avec un peu de mystère, voire de magie, autour du « ça ». Le
« ça » si mystérieux serait donc l’accès à la génitalité, telle que décrite en psychanalyse, et
non pas le Ça de la psychanalyse. Bien sûr, ce stade génital reste une utopie et le danseur, pas
plus  que  tout  autre,  ne  peut  prétendre  vivre  à  cet  endroit.  Mais,  il  l’a  approché  et  c’est
surement ce pourquoi il a choisi cette voie de la danse, pour retrouver cette sensation qui
correspond à ce que je tentais d’exprimer, il y a trente ans en disant «  C’est le seul moment
où je me sens vraiment vivante ». 

Il y a, comme nous l’avons vu, plusieurs courants en danse et  si cet  état  de présence est
valable pour toutes les formes de danse, il n’est vraiment recherché et travaillé qu’en danse

21



improvisée car là, c’est cet état qui sera le noyau dans lequel la créativité va puiser. Voyons
cela un peu plus en détail, il est nécessaire de donner quelques informations sur ce que nous
appelons  l’improvisation.  Il  s’agit  un courant  qui,  d’abord très  marginal,  s’est  peu à  peu
développé au sein de la communauté des danseurs. Il s’agit de créer la pièce dansée en temps
réel, c'est-à-dire, devant les spectateurs, pendant la représentation. Il y a plusieurs degrés dans
l’improvisation,  allant de l’ignorance totale de ce qu’on va faire une fois en scène, à une
partition prédéfinie au cours de répétitions mais dans la quelle la gestuelle n’est pas écrite, le
danseur va inventer la danse au fur et à mesure de la pièce. Cela peut paraitre paradoxal mais
cette pratique nécessite beaucoup de travail en amont, avec l’équipe artistique, travailler sans
fixer,  une  sorte  de  recherche  permanente  pour  affiner  l’accord  entre  les  partenaires  et
approfondir la thématique de l’œuvre. Et aussi beaucoup de travail de la part du danseur car
cette pratique demande d’avoir suffisamment d’expérience pour avoir la capacité de se mettre
à l’écoute de ses perceptions, de ses partenaires et de savoir, instant après instant, créer en
fonction de l’espace, du timing (temps-rythme-durée), de l’énergie, etc.

➢ L’instant     :

 « Ca  signifierait  que  le  rapport  à  l’autre  peut  être  envisagé  sans  aucune  projection  et
simplement dans l’instant, pour vivre l’instant sans projection excessive non plus sur le futur
mais  presque  uniquement  en  profitant  de  l’instant…. sans  dépendance  par  rapport  à  la
projection dans le futur.» Hervé Madet 13

C’est exactement ça. Etre en relation avec ses partenaires dans l’instant, sans projection dans
la relation,  ni  dans ce qu’il  en sera dans un futur très proche puisqu’il  s’agit  de l’instant
suivant du spectacle en train de se dérouler/créer/vivre. Cette qualité de relation amène de très
fortes amitiés dans la vie. Partager cela avec quelqu’un sur des semaines de répétitions et de
représentations  permet  de  se  connaitre  mutuellement  de  façon  intime  avec  une  grande
acceptation des différences. Le travail de création, quel qu’il soit, consiste en une mise à nu
du sujet qui doit avoir le courage de se livrer et ne peut le faire que si les regards de l’équipe
sont accueillants et bienveillants. Nous sommes presque en situation analytique, il y manque
la formation des « regardants » et la verbalisation. 

« La danse est fugitive, elle vit et meurt dans l’instant.  On ne peut donc pas en rater une
seconde » Carolyn Carlson 6

Il serait bon de préciser un peu ce que les danseurs appellent l’instant. Le faire sous forme
d’exemple sera plus parlant : Imaginons que j’enchaine trois gestes tels que lever un bras,
tomber au sol puis sauter. Lorsque je lève le bras, je vais mettre tout mon imaginaire dans ce
geste, imaginer que je repousse l’air avec le dessus de mon bras, sentir la pression de l’air ou
le glisser du vêtement sur la peau, imaginer que je touche le ciel, que je dessine les étoiles,
imaginer  plus  simplement  que  j’essaie  d’atteindre  le  sommet  d’une  armoire,  etc.  Je  suis
entièrement dans l’acte en train de se vivre, avec les sensations qui l’accompagne. Puis je
tombe,  je  suis  d’autant  plus complètement  dans la  chute qu’elle  est  rapide,  l’organisation
corporelle est de l’ordre du réflexe, pas question de penser à autre chose et certainement pas
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au lever de bras qui vient d’avoir lieu, il appartient au passé, c’est fini. Il peut y avoir un
temps d’écoute du sol, sentir les points de contact avec le sol, là encore toute l’attention sera
tournée vers cette écoute et la chute appartient au passé. La finesse des perceptions du sol
permettra  que  le  saut  jaillisse  sans  y penser,  comme un chat  qui  est  prêt,  la  tonicité  est
accordée et il n’y a plus qu’à se sentir sauter. Voilà, ce dont parlent les danseurs quand ils
parlent d’instant, il s’agit de vivre l’action présente, d’effacer celle qui vient d’avoir lieu et de
ne pas anticiper sur celle qui aura lieu ensuite. C’est la seule façon de laisser circuler l’énergie
librement pour qu’il n’y ait pas de blocages qui empêcheraient le mouvement. Le danseur
apprend à faire confiance à sa logique corporelle. Il sait le faire à condition de laisser faire.
C’est  lorsqu’il  atteint  la  finesse  dans  cet  état,  qu’il  est  présent  et  que  le  spectateur  sera
emmené.

➢ L’angoisse     :

 « Ca veut dire très peu d’angoisse » Hervé Madet 13

Pas d’angoisse pendant la représentation, effectivement, plutôt la sensation d’être porté par la
pièce, comme hors de soi. A la fois faire et se laisser faire, c’est un état très particulier où
nous nous se sentons agir  un peu comme si ce n’était  pas vraiment nous qui agissions et
pourtant complètement nous. Rien n’est de l’ordre de l’ego, il s’agit de laisser l’ego hors du
plateau, sinon il ne se passe rien de l’ordre de la présence ni de la génitalité. Le trac est lié à
cela, s’il n’y a pas d’angoisse une fois en scène, il y a angoisse avant d’y aller. L’angoisse de
ne  pas  réussir  à  laisser  l’ego  dehors.  Bien  sûr,  certains  danseurs,  tout  comme  certains
comédiens, musiciens, etc. travaillent avec leur ego et se valorisent narcissiquement par le fait
d’être en représentation, mais ce n’est pas la majorité loin de là. L’angoisse avant d’aller sur
scène, nous parlerons plutôt de peur, l’angoisse est indéfinie, dans le cas présent le danseur
connait ce qui l’inquiète, voire ce qui le fait « mourir de trouille ». Il s’agit de la peur de ne
pas y arriver, de la peur du vide aussi. Il va falloir lâcher prise pour laisser les choses se faire
à travers soi. Ce n’est pas rien, c’est très difficilement maitrisable d’autant plus devant un
public, donc ça fait peur. Avec le temps, l’expérience, l’habitude permet de mieux gérer ces
moments mais pas de les supprimer. Je ne connais personne qui aille en scène comme s’il
allait travailler au bureau. Pour ma part, je pensais être tout à fait calme les jours de spectacle,
sauf que la moindre anicroche, le moindre petit incident, suffit à me donner des palpitations
ces jours-là. Chaque fois avant d’entrer en scène, je me demande bien pourquoi j’ai choisi
cette voie, pourquoi tellement de stupidité !
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➢ Le passage à l’acte     :

« Pour  autant  tout  devient  excessif  et  rien  n’est  tabou.  Donc ce  n’est  pas  quelqu’un qui
s’interdit la jouissance, le passage à l’acte » Hervé Madet 13

Le passage à l’acte, c’est ce qui se joue en scène, cette perte de soi. Le Moi avec toutes ses
valeurs, ses croyances, est laissé en coulisse, tout comme dans l’état amoureux. La jouissance
est celle de se sentir dans cet état si particulier, que nous définissons par le terme de présence.
La présence, le public la voit mais l’artiste la vit. Ce qui devient excessif sont les perceptions,
très aiguisées et l’expression qui enfreint les tabous. Le danseur se livre, il donne tout de lui-
même, sans tabou ni pudeur. 

« Je crois que dans le studio, on peut aller jusqu’à pleurer, crier, hurler, jouir. Si nous sommes
capables de ça,  ça se verra même si nous ne le gardons pas pour la pièce.  Tu vois c’est
comme quelqu’un qui traverserait  le plateau en marchant tout simplement et bien s’il sait
faire un double salto, il ne marchera pas de la même façon que s’il ne sait pas le faire.  Ca se
voit. » Laetitia Angot 14

La danse est un art de la transposition, un art abstrait, donc donner sans pudeur a rarement à
voir avec la provocation que peuvent mettre en œuvre les plasticiens ou les comédiens et
certains chorégraphes. L’expression dansée est une expression poétique.

« Chacun peut tenir cette maxime : je ne saurai exposer didactiquement pourquoi la danse me
touche au plus vif. Les raisons de la danse sont poétiques. Autrement dit, la danse représente
le désir sur un mode extrémiste. Cette espèce de parole ne livre pas son sens, et même nous
n’en comprenons rien d’abord. » Pierre Legendre 15

➢ Les règles     :

« C’est quelqu’un qui a conscience de l’utilité des règles pour vivre en groupe » 

                                                                                                                             Hervé Madet 13

La preuve en est la formation du danseur, il n’y a pas plus docile qu’un apprenti danseur. Il se
plie volontiers aux règles, sait que le travail est nécessaire pour atteindre son but et s’astreint à
une pratique quotidienne. J’ai passé plusieurs années à danser dix à douze heures par jour y
compris le week-end, c’était un peu extrême mais ça montre bien que le danseur, tout comme
le musicien d’ailleurs, ne refuse pas les règles, ni les contraintes à condition qu’elles servent
son but. 
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➢ La vie du groupe     :

 « Il distingue entre pourquoi on fait  des choix par rapport à ses pulsions personnelles et
pourquoi on ne les fait pas par rapport aux règles de fonctionnement incontournables de la vie
en groupe ; ça sous-entend une certaine forme de frustration qui n’est pas déstructurante parce
qu’elle a été intégrée en tant que nécessaire à la vie en groupe » 

                                                                                                                              Hervé Madet 13

Quand nous travaillons en groupe, ce qui est généralement le cas, les solo ne sont pas ce qu’il
y a de plus courant, nous devons savoir nous retirer à tout moment, si quelque chose de fort se
passe sans que nous y soyons impliqués, nous laissons la place. Tous les interprètes sont au
service de l’œuvre, comme nous l’avons vu précédemment le moins possible d’ego. Nous
apprenons cela très vite par les retours du/de la chorégraphe, ou de la personne qui se place en
regard extérieur,  et  qui donne son point de vue sur ce qui est  en train de se jouer.  Avec
l’expérience,  nous  apprenons  à  percevoir  cela  de  nous-mêmes,  de  l’intérieur,  sans  avoir
besoin  de  s’extraire  pour  regarder.  Il  y  a  évidemment  frustration,  mais  elle  est  acceptée
facilement. Il y a quelque chose de très « démocratique » dans la pratique de l’improvisation,
les temps de présence sont généralement équilibrés, pas forcément en durée d’ailleurs, parfois
une action peut être très brève mais très forte. Les règles de base de l’improvisation sont de ne
rien refuser, si une proposition nous dérange, nous devons nous débrouiller pour l’accepter et
la  transformer.  Toutes  les  réponses sont les  bienvenues  et  sont  accueillies.  Cette  pratique
demande de  très  grandes  capacités  d’adaptation,  une des  caractéristiques  du stade  génital
encore une fois. La notion de jeu est très présente, le spectacle est à la fois très important, on y
met le meilleur de soi-même et en même temps, c’est un jeu et tout le monde a droit à l’erreur
qui justement sera prétexte à inventer plus encore. Bien sûr, sous-jacent à cela et pour rendre
cela possible, il n’y a pas de jugement mais beaucoup d’acceptation de l’autre tel qu’il est, et
de soi tel que nous sommes, avec nos faiblesses tout autant que nos forces.

➢ Marginalisation     :

 « Ce qui pour le groupe peut être parfois perçu comme une forme de marginalisation. »
Hervé Madet 13

Et oui, bien sûr, il y a une forme de marginalisation de tout artiste et le danseur n’y échappe
pas. Les valeurs recherchées ne sont pas celles qui sont socialement reconnues, pas de lutte
contre l’autre, pas de jugement de valeur, pas de réussite sociale. Et cette marginalisation est
valable pour la danse peut-être plus encore que pour les autres arts, comme je l’ai écrit en
début de ce texte, le danse est le parent pauvre des arts alors le danseur... La danse reste un art
méconnu du grand public, à part les clips accompagnant les chansons à la mode où elle est
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tellement maltraitée, les gens n’ont aucune idée de ce qui est en jeu dans cette pratique ni de
ce à quoi l’art chorégraphique touche. 

➢ Utopie     :

 « La génitalité serait sans doute le stade, l’état, le caractère dans lequel l’individu pourrait se
retrouver sans avoir  jamais recours à aucune régression,  ce qui semble effectivement  une
utopie. » Hervé Madet 13

Ce pauvre danseur ne peut prétendre être une utopie. Il traverse des expériences de l’ordre de
ces qualités liées au stade génital, mais la vie le rattrape bien sûr. Les conditions de répétitions
en studio,  ou en extérieur,  et  de représentations  sont des conditions  très privilégiées,  très
spécifiques, le danseur sait bien que cette situation n’est pas durable. Les « atterrissages »,
après période d’intense travail, sont souvent des moments à vide, avec un peu de déprime. Les
relations de couple ou familiales ne sont pas des plus simples. On imagine facilement qu’il ne
soit pas facile pour un enfant de voir son parent complètement accaparé, tant psychiquement
qu’au niveau du temps passé, par son travail puis déprimé que ce soit fini. Quelle place pour
l’enfant ? Il en est de même pour le compagnon/ la compagne. 

3.  La danse et ses rapports avec le jeu     :

« Faire découler le problème de l’art  de l’instinct de jeu,  voilà qui me semble être même
aujourd’hui  un  point  de  départ  solide  pour  une  exploration  psychologique  dans  l’obscur
royaume de l’esthétique » Otto Rank 2

J’ai introduit la notion de jeu dans l’improvisation, elle est aussi présente dans la chorégraphie
écrite. Lorsque nous avons une représentation, nous disons que nous jouons, il en est de même
pour le théâtre, les comédiens jouent et pour la musique, les musiciens jouent.  Le jeu consiste
à vivre symboliquement les choses, sans avoir à agir de la sorte dans la réalité. C’est bien de
cela dont il a été question lorsque nous avons parlé de la danse comme moyen de sublimation.
La pulsion s’exprime de manière détournée, acceptable. Le jeu pour l’enfant comme le décrit
si bien Winnicott est aussi sérieux que le rite pour les peuples primitifs, il réduit la peur. 

« S’il est facile de voir que les enfants jouent par plaisir, il est beaucoup plus difficile de
s’apercevoir que les enfants jouent pour maitriser des idées, des pulsions qui conduisent à
l’angoisse si elles ne sont pas contrôlées. » Donald Winnicott 16
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Freud nous enseigne que l’enfant se crée un monde en jouant, il y transpose ce qu’il vit et
utilise son jeu pour intégrer ce qu’il a vécu, l’assimiler. Il prend son jeu très au sérieux, il y
emploie une grande quantité d’affects. Le danseur, et plus généralement l’artiste, fait la même
chose que l’enfant, il se crée un monde imaginaire, qu’il prend tellement au sérieux qu’il est
prêt à y consacrer toute sa vie et qu’il dote d’affects forts. Mais il distingue nettement le jeu
de la réalité. Il utilise ses phantasmes comme support à sa créativité et va puiser dans son
inconscient matière à inventer des formes, qui peuvent devenir source de jouissance tant pour
lui que pour le spectateur.

« Cette aire intermédiaire de l’expérience,  pour laquelle on ne se pose pas la question de
savoir si elle appartient à la réalité intérieure ou à la réalité extérieure, constitue la part la plus
importante  de l’expérience  infantile.  Tout au long de la  vie,  elle  persiste  dans ce qui  est
éprouvé intensément dans le domaine des arts, de la religion, de la vie et de son imaginaire,
de la création scientifique » Donald Winnicott 16

« C’est en jouant et seulement en jouant que l’individu, enfant ou adulte, est capable d’être
créatif  et  d’utiliser  sa  personnalité  toute  entière.  C’est  seulement  en  étant  créatif  que
l’individu découvre le soi » Donald Winnicott 17

Je citerai ici une image tirée d’un rêve : Je montre, avec mes bras grands ouverts, un espace
assez grand en disant que c’est à peu près grand comme ça » 

Cette image m’a fait penser à un livre que je lisais à mes enfants quand ils étaient petits et qui
montrait un personnage bras grands ouverts avec en légende « Je t’aime grand comme ça ! ».
Il y a l’engagement physique dans ce geste et l’ouverture de l’être. L’ouverture qui est ce que
j’ai cherché dans la danse, et particulièrement dans la pratique de l’improvisation. Il s’agit
d’oser  prendre  le  risque  du  vide,  pour  ensuite  jouer  avec  le  vide,  le  laisser  s’emplir
d’imaginaire. L’enfant fait la même chose lorsqu’il joue, il n’a aucune idée du jeu avant de le
démarrer,  parfois  un  détail,  un  petit  caillou,  une  feuille,  un  bout  de  bois  trouvés  vont
l’emmener  dans des histoires extraordinaires,  dans lesquelles il  s’absorbera tout entier.  Et
bien, c’est la même chose pour le danseur lorsqu’il crée. Tout se passe comme si la pratique
de la danse offrait au danseur un espace transitionnel où explorer et se développer. Un espace,
où les blessures dont nous avons parlé en première partie n’existent plus. Il ne s’agit pas de
refoulement, dans le sens où les blessures ne sont pas enfouies au fin fond de l’inconscient,
elles sont sublimées et deviennent un appui pour continuer de vivre et de créer. 

« C’est ainsi que l’art à la fois représentation et négation de la réalité, se rapproche du jeu
enfantin  dont  nous  savons  déjà  qu’il  vise  à  rabaisser  la  valeur  et  la  signification  du
traumatisme  primitif  en  le  traitant  dans  sa  conscience  comme  une  chose  dépourvue  de
sérieux. » Otto Rank 18

Cet extrait est tiré non plus de « L’Art et l’Artiste » mais du « Traumatisme de la Naissance »,
l’auteur y pose l’hypothèse que l’artiste,  tout comme l’enfant jouant,  tente de se sortir  du
traumatisme qu’il a vécu en venant au monde. C’est fort possible, même si ce n’est pas la
seule raison qui amène quelqu’un à devenir un artiste, sinon nous serions tous des artistes.
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« A  l’origine,  la  représentation  était  purement  rituelle,  en  sorte  que  le  rôle  n’était  pas
seulement joué mais vécu et que le héros était réellement tué » Otto Rank 2

Nous ne sommes pas tous prêts à mourir pour l’art, l’artiste dont le danseur l’est, il est prêt à
mourir symboliquement en se livrant corps et âme à la danse. Il est prêt à renoncer à toute vie
affective,  hors de sa pratique,  s’il  le faut.  Il peut vivre en vase clos et  c’est un piège car
parallèlement à cela sa  création artistique n’aura de sens pour le groupe que s’il est lui-même
en accord avec le groupe et s’il en partage les expériences et les préoccupations.  Je suis
certaine  que  si  on  proposait  à  un  danseur  une  longue  série  de  spectacles  mais  que  son
compagnon ou sa compagne émette un véto, il choisirait les spectacles. Il en souffrirait mais il
le ferait. Les compagnons et compagnes ne s’y trompent pas d’ailleurs, les choses sont très
claires sinon le couple ne durerait pas. Les enfants ne s’y trompent pas non plus, si c’est la
mère  qui  est  danseuse,  pas  de  risque  de  fusion  tellement  longue  qu’elle  en  devienne
pathologique pour l’enfant, plutôt le risque inverse d’un enfant qui se sentirait délaissé. Cette
attitude n’empêche pas l’amour, l’amour est là, mais la danse aussi, et si choix il doit y avoir,
c’est  la danse qui l’emportera toujours, à moins que le danseur ne change d’engagement.
C’est possible aussi, on n’est pas forcément danseur toute sa vie. Ceux qui l’ont été et qui ont
arrêté, disent qu’ils le restent toujours. Sans pratiquer, c’est d’un regard sur le monde qu’il
s’agit. 

« Ce que nous faisons parfois, en fait ce n’est permis que lorsqu’on est un enfant – patauger
dans l’eau, se barbouiller, se couvrir de peinture, jouer. » Pina Bausch 19

4.  La danse et ses rapports avec le sentiment d’unité     :   

Il y a une notion qui se rapproche du traumatisme de la naissance, qui est celle que Lacan
définit  par  le  manque  à  être,  les  conditions  d’existence  du  sujet  séparé  de  sa  mère.  Le
traumatisme de la naissance ajoute au manque à être la notion d’angoisse primordiale que vit
le nourrisson pendant l’accouchement.  Des études sur l’intensité de la douleur ont montré
qu’un adulte ne survivrait pas ce que vit le nourrisson lors de l’accouchement. Forcément, ça
laisse  des  traces  dans  le  psychisme.  Nous  ne  savons  pas  exactement  ce  qu’il  en  est  du
psychisme d’un nourrisson mais, puisque la psychanalyse nous montre que les générations
précédentes ont laissé des traces en nous, alors il semble évident qu’il est soit de même pour
l’évènement de la naissance. 

« Le concept de mémoire en psychanalyse procède d’une formulation précise que l’on trouve
sous la plume de Freud : « La conscience naîtrait là où s’arrête la trace mnésique ». C’est dire
d’entrée de jeu que mémoire et conscience sont exclusives l’une de l’autre. La mémoire c’est
l’inconscient. » Roland Gori 20
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Personne ne se souvient de sa naissance, tout comme personne ne connaitra jamais la scène
primitive mais tout le monde en garde une trace inconsciente. Or, et nous le verrons plus loin,
l’artiste,  et  le danseur en particulier,  puise sa créativité  dans son inconscient.  La névrose,
traumatique ou pas, est le point d’achoppement du besoin d’engagement en art mais la matière
travaillée, explorée, utilisée, c’est l’inconscient.

Pour en revenir au manque à être, dans les tous premiers temps de sa vie, l’enfant a besoin
d’être en fusion avec sa mère et quand il désire cette mère, ce n’est pas elle en tant qu’objet
qu’il désire mais la relation avec cet objet. Le manque à être est la cause de la névrose mais il
réactive aussi la pulsion de vie par le désir.

 « Le désir se réfère au manque…. Le désir ne sait pas ce qu’il désire » Jacques Lacan 21

Face au manque à être, l’enfant se sent fragmenté, une partie de lui-même lui manque, voire
une partie  de lui-même est  partie en l’emmenant  lui,  il  se sent alors une enveloppe vide.
L’enfant pour survivre a besoin de retrouver un sentiment d’unité, il retrouvera ce sentiment
lors des moments de fusion avec sa mère, notamment par le contact physique, par le toucher. 

« Le jeu dans l’effort de l’enfant pour se sentir entier est l’alternative de la sensualité. » Otto
Rank 2

Et bien, une part de la quête du danseur est très certainement d’accéder à ce sentiment d’unité
par la sensualité. Nous avons vu précédemment que la danse est, par excellence, l’art de la
sensualité et le danseur va se « nourrir » de cette sensualité, elle va lui permettre d’accéder à
un sentiment d’unité, de totalité qui participe de sa présence sur scène. Il y a alors une perte
du Moi avec ses angoisses, pour ce que nous pourrions appeler l’Etre.

«  Un amour peut rendre l’accès de sentiers qui avaient été frappés d’interdits. De même, une
démarche de création » Max Dorra 12

« On ne choisit pas d’aimer, c’est une forme d’éclatement de l’être. Tomber amoureux c’est
une perte de soi, c’est perdre son moi avec tous ses préjugés, ses croyances, ses idées, c’est
énorme.  Il  tombe,  tout  ça  tombe,  dans  une  éclaircie  due  à  l’amour.  C’est  très  beau,
extraordinaire. On va tout de suite essayer d’arrêter ça car c’est insupportable. » Jean Pierre
Barbier au cours d’entretiens avec des lycéens 22

Il se passe la même chose pour le danseur en représentation, une perte du Moi. Nous sommes
bien loin des idées d’artistes valorisant leur ego, c’est exactement le contraire qu’il se passe et
nous pouvons aller jusqu’à dire qu’il y a un sentiment d’amour de la part du danseur pour le
spectacle  en  train  de  se  dérouler,  ou  de  se  créer,  selon  les  formes  de  danses,  écrite  ou
improvisée. Nous pouvons aussi dire que c’est insupportable et que le danseur va s’empresser
de récupérer son Moi à la sortie de scène. Julyen Hamilton, un des improvisateurs les plus
reconnus actuellement, disait à une journaliste, qui lui posait la question de ce qu’il s’était
passé pour lui durant la pièce qu’il venait de jouer « I don’t fucking know what happened ! »
Il est anglais et sortait juste du plateau, il avait récupéré son Moi mais pas sa politesse (sic).
Mais sa remarque est très juste, le danseur n’a souvent pas conscience de ce qu’il donne,
certains disent « ça se passe à travers moi », comme s’ils n’étaient pas vraiment là. Ou plutôt,
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comme si, pour une fois, ils étaient complètement là, à l’écoute de leur inconscient et de leur
conscient. Car bien sûr, conscient il y a, sinon pas de représentation, il s’agit de travailler en
scène avec une grande conscience technique par rapport à la gestuelle utilisée mais aussi par
rapport à l’écoute des partenaires, à l’espace, au temps, à l’énergie développée, etc. L’art est
une représentation de la réalité, et non la réalité. Il y a un phénomène très intéressant qui est le
fait qu’un artiste, qui irait sur scène pour crier sa souffrance ou autre, pour y déposer sa fêlure,
ne toucherait pas le public, il ne s’agit pas de thérapie sur un plateau. Le public a besoin de
voir plus grand, plus loin que la petite personne du danseur pour pouvoir être emmené, et
surtout il a besoin qu’on lui laisse la place de se projeter dans ce qu’il se passe, donc que ce
soit  suffisamment ouvert.  C’est  une des raisons pour lesquelles  les danseurs s’activent  en
pratiques somatiques, thérapies, etc. Il faut paradoxalement aller au mieux possible, pour être
en scène, même si ce qui nous y a amené est une fêlure. Ceci rejoint l’ouverture dont j’ai
précédemment parlé, il s’agit d’être ouvert le plus possible, donc pour ce faire, il faut tenir un
minimum droit en soi-même sinon il est impossible de faire face à l’angoisse générée par ce
sentiment d’ouverture, qui est similaire au sentiment amoureux.

« L’artiste est voué à la totalité et, à la différence de l’homme moyen, il ne peut vivre dans
une partialisation perpétuelle mais est astreint à faire de chaque acte de sa vie un acte total. »
Otto Rank 2

« La danse est profondément sensuelle, lorsqu’elle devient sensorielle, c’est un miracle de
beauté » Lisa Nelson 10

Ce que cherche Lisa Nelson, et qui est très bien résumé dans cette phrase, c’est que le danseur
développe ses perceptions  pour ne pas utiliser seulement la sensualité,  liée aux sensations
purement proprioceptives qu’amène le mouvement, mais réussir à utiliser aussi ses autres sens
et réussir  ainsi  à intégrer  une perception de l’espace dans sa globalité.  Elle  développe ce
travail comme un outil pour accéder à cette fameuse totalité. En résumé, ne pas danser à partir
de ses sensations proprioceptives uniquement mais à partir de toutes ses perceptions.  Pour
travailler l’ouverture des sens et leur expansion en quelque sorte, elle aime à proposer des
exercices  d’entrainement,  qu’elle  appelle  de  survie,  et  qui  consistent  en  des  réalisations
concrètement impossibles. Il sera question, par exemple, de danser à l’unisson, c'est-à-dire le
même geste en même temps, en trio, les yeux fermés, une danse que l’on invente au fur et à
mesure, les seuls repères sont donc l’écoute avec tous ses sens. Il s’agit de lâcher prise, de ne
pas tenter de faire mais d’écouter et de suivre tout en proposant simultanément, un difficile
équilibre. 

Un autre  aspect  du sentiment  d’unité  que nous allons  aborder,  s’approche d’une sorte  de
reconnexion avec l’animal en nous. Nous sommes des mammifères, parlant, en relation, avec
un psychisme complexe mais tout de même des mammifères. Pourtant, mettons sur scène un
animal  (chien,  chat,  poule,  âne,  cheval,  etc.)  en  liberté  et  un  danseur,  et  bien  nous  ne
regarderons  que  l’animal.  C’est  incroyable,  la  présence  de  l’animal !  Parce  qu’il  est  là,
uniquement là, dans le sens où il n’est pas en représentation, le danseur malgré tout le travail
qu’il aura fourni en ce sens, ne sera jamais à la hauteur, il est un humain avec la conscience
d’être humain et d’être sur une scène devant un public. Il va tenter d’oublier cela et de vivre
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pleinement chaque instant, dans la justesse de la vérité de l’action, de la sensation mais il n’y
parviendra jamais aussi bien que l’animal qui est totalement là. C’est une des tentatives du
danseur que de s’approcher de ce « totalement là » dans sa quête de sentiment d’unité. 

« En plus, il y a cet aspect sauvage presque méchant » Anna Theresa de Keersmaeker 6

Un rêve illustre bien cet aspect des choses : « Un matin tôt, je vois ma fille, Lisa, à cheval,
elle porte une longue robe, elle est pieds nus, lutte avec la jument qui n’a pas envie du tout
d’être montée mais qui préfèrerait manger. Lisa veut faire galoper le cheval qui trotte et se
tortille, elle est en arrière de la selle, risque de tomber. Elle me demande, depuis le cheval,
d’enlever le dessus du tas de foin, me dit qu’il ne reste que de la paille. Puis je vois Lisa
galoper au loin avec sa jument, je dis à son père, qui est près de moi, de regarder comme elle
est belle » 

Dans ce rêve, il est question de moi, et non de ma fille bien sûr. Nous voyons une lutte avec
l’animal qui n’a pas envie d’être dirigé. Je vis symboliquement une lutte quotidienne pour
canaliser la pulsion dans la pratique de la danse, à la fois la laisser s’exprimer et travailler
dans la maitrise de ce qu’il se passe. Je vis une autre une lutte quotidienne, du fait de me
sentir partagée entre ma pratique artistique et les nécessités administratives liées à l’existence
d’une compagnie,  avec toutes les démarches et  les contacts que cela implique et qui sont
réellement chronophages. La cavalière risque de tomber dans le rêve, les nécessités sociales
de survie d’une structure risquent de m’obliger à quitter ma pratique artistique, faute de temps
à y consacrer. Au-delà de cela, il y a la dichotomie inévitable entre la danse et la vie réelle en
quelque sorte, je parle volontairement de réalité. Le danseur est rattrapé par le principe de
réalité et peut avoir la sensation d’être comme écrasé au sol par ce poids terrible. Je pense que
cette sensation est très exacerbée chez lui du fait de la spécificité de sa pratique, qui touche à
l’organique. Certains danseurs peuvent créer une césure entre le corps et l’esprit, comme si
leur art concernait le corps et la réalité l’esprit. Il n’en est rien, leur art concerne la globalité
de la personne et n’est touchant que du fait de cette globalité. Il va de soi que la réalité, elle
aussi, concerne la globalité de la personne.

Dans la seconde partie du rêve, il est question d’enlever la partie supérieure du foin parce que
c’est de la paille. Il y a là deux mots clés : 

- foin,  dans  le  sens  de  « faire du  foin »,  c'est-à-dire  du  bruit  inutile,  surement

l’importance donnée à la visibilité de la compagnie de danse, sachant très bien que
tout cela n’est que foutaise, que l’important n’est pas là, que ça n’a rien à voir avec
l’art. 

- Le second mot est paille dans le sens d’ « homme de paille », là encore le rêve illustre

cette sensation de vide et d’inutilité, de vitrine, imposée à l’art par la société. Il s’agit
d’enlever l’homme de paille.

La troisième partie amène une résolution qui consisterait en un équilibre entre l’humain et le
cheval dans le rêve, c'est-à-dire entre l’engagement artistique et l’engagement sociétal.
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« Je  vois  la  tendance  créatrice  comme  l’instinct  de  vie  mis  au  service  de  la  création
individuelle. » Otto Rank 2

Il est question d’instinct de vie dans ce rêve, avec le choix du cheval, pas n’importe quel
animal. Le cheval est puissant et craintif à la fois, c’est une proie. Le danseur est puissant car
la danse est un art très archaïque, nous verrons cela plus loin et craintif car il se met en marge
de la société, il se sent incapable de s’adapter et de s’affirmer dans cette société.

5.  La danse et ses rapports avec l’anti-narcissisme     :

« Qu'est-ce que le sacrifice ? Je crois que pour un individu ce n'est rien d'autre que la décision
infinie  et  irrévocable  d'adhérer  au possible  qui  est  en lui,  la  part  la  plus  pure  et  la  plus
intime. » Rainer Maria Rilke 

Le danseur s’investit dans son art parce que c’est nécessaire à sa vie ou à sa survie. Il ne
choisit  pas  cette  voie par désir  de succès.  La  réussite  comme objectif  peut  concerner  les
danses  de  variétés,  la  danse  classique  parfois  surtout  pour  les  chorégraphes,  la  danse
contemporaine,  un  peu  pour  certains  chorégraphes  aussi  mais  la  danse  improvisée
certainement pas, elle est bien trop inconnue, bien trop souterraine. La psychanalyse parle
d’anti-narcissisme lorsque la libido n’est pas investie dans l’objet avec l’attente d’un retour,
on  parle  de  pulsion  positive  à  propos  du  groupe.  Cette  notion  est  proche  du  génital,  la
proportion d’anti narcissisme pour le sujet génital est plus forte que pour les autres. Or nous
avons vu que le  danseur en représentation,  s’il  est  honnête dans sa pratique (bien sûr les
cabotins existent),  accède,  pour ce temps du moins, au stade génital.  Il  fait  cela  de façon
totalement  désintéressée  quant  au  bénéfice  qu’il  pourrait  en  tirer,  il  fait  acte  d’anti-
narcissisme.  On pourra  se  demander  ce  qu’il  en  est  des  retours  du  public.  Ce n’est  pas
l’important, il est toujours gratifiant que le public ait aimé le spectacle mais ce qui compte
pour le  danseur  c’est  d’avoir  traversé  l’expérience  du don de  soi,  il  n’y  a  pas  de  retour
attendu. 

« Cela nous conduit à la source la plus profonde de la tendance à la création artistique, que je
ne peux m’expliquer de manière satisfaisante qu’en tant que lutte de l’individu contre une
tendance qui lui est inhérente et qui le fait courir vers la totalité, l’obligeant également à une
totale soumission à la vie et au don total de lui-même à la création. » Otto Rank 2

Le danseur sait très bien où il en est de sa présence en scène, il suffit qu’il ait senti une fois
l’état qui correspondrait au stade génital et à l’anti-narcissisme, pour qu’il sache très bien s’il
l’a traversé cette  fois ci ou pas. La frustration,  plus qu’un retour négatif  du public,  serait
d’avoir raté la traversée et que de ce fait, le public n’ait pas traversé non plus, l’expérience de
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l’empathie. Quelle que soit la pièce, qu’on l’aime ou pas, si le/les danseurs sont dans l’état
adéquat, il se passe quelque chose de fort pour le public. Le seul but de l’anti narcissisme
concerne le groupe, il s’agit bien là de groupe. De plus, les valeurs poétiques de la danse sont
nécessaires au groupe. Freud ne considérait-il pas l’art comme un antidote à la guerre. 

La danse passe par le somatique et la dualité narcissisme/anti-narcissisme est en conformité
totale  avec le fonctionnement  somatique.  Le métabolisme est  en équilibre entre ce que la
cellule absorbe et ce qu’elle rejette. Il est insensé de continuer de faire la distinction entre le
somatique et le psychique, la danse en est peut-être l’exemple le plus marquant. En ce sens,
elle est indispensable à la société, elle rééquilibre la tendance à une mécanisation de l’humain
que nous verrons plus loin.
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III. Le danseur et le symbolisme

Nous  avons  déjà  évoqué  de  façon  éparse  dans  ce  texte,  le  fait  que  la  danse  soit  un  art
d’abstraction, elle demande une transposition de la réalité. C’est un des grands principes de
l’art  en  général,   mais  ceci  est  particulièrement  fort  pour  la  danse  pour  deux  raisons
principalement :

-   La danse originellement  était  liée  au religieux,  au sacré et  aux rituels  avec toute leur
symbolique.

-  La danse est une manifestation de l’inconscient du danseur et comme toute manifestation de
l’inconscient,  comme dans le  rêve par exemple,  il  y a des processus de condensation,  de
déplacement,  de  dramatisation  et  de  symbolisation  afin  de  pouvoir  passer  la  censure  du
Surmoi. 

Le spectateur sera directement touché par le symbole. Certaines personnes en sont déroutées
et renvoient qu’elles ne comprennent rien, ce à quoi les danseurs répondent qu’il n’y a rien à
comprendre, qu’on est touché ou non. Il y a beaucoup à comprendre, au contraire, mais tout
comme pour un rêve, un spectacle de danse devra être interprété et ne livrera pas son sens à
première vue. Et bien sûr, comme pour un rêve, on peut tout à fait être touché sans savoir
vraiment pourquoi, quelque chose résonne en nous.

1 La danse et ses rapports avec le religieux     :

L’étude des sociétés primitives nous montre que l’homme fut d’abord créateur du mythique
avant l’art et que l’art fut au départ utilisé comme moyen de matérialiser des notions abstraites
telles que le non terrestre, le céleste, l’âme, l’imaginaire.

« Le  contenu  de  l’art  est  de  fait  religieux,  si  nous  pouvons  qualifier  de  religieux  le
suprasensible, même là où il n’a pas été condensé en idée de dieu » Otto Rank 2

Les danses primitives étaient complètement liées aux rites, tout comme le chant et la musique.
Elles  étaient  un  élément  essentiel  de  la  vie  communautaire,  elles  faisaient  lien  entre  les
individus d’un même groupe. Les danses étaient partagées, il n’y avait pas de communauté
des  spectateurs  mais  une  seule  communauté,  celle  des  danseurs.  La  danse  était  aussi  un
exutoire,  une  façon  d’accéder,  au  travers  de  la  transe,  à  l’au-delà.  Certains  membres  du
groupe se verront déléguer le rôle de lien avec les forces spirituelles invisibles. Le chamane
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danse une transe où il se métamorphose en animal totem. Il communique alors avec l’invisible
pour le groupe en son entier. 

« Le concept d’âme imaginé abstraitement comme un esprit, est lié encore plus étroitement au
corps » Otto Rank2

La  danse  faisait  partie  de  cérémonies  importantes  qu’il  fallait  célébrer  en  des  occasions
déterminées si l’on voulait que la vie et le bien être de la communauté ne soient pas menacés.
La danse présente une combinaison des rythmes temporels et spaciaux dans laquelle le cercle
symbolise par excellence l’idée de renaissance. De même que le retour du chamane après sa
transe représente un retour à la vie et une victoire sur les forces occultes.

L’origine de la danse est là, l’âme liée au corps, les primitifs avaient bien conscience du lien
corps-esprit. Conscience qui s’est peu à peu perdue, au cours du développement d’un homo
sapiens moderne. Dans les conceptions primitives, c’était le diaphragme et non la tête qui était
considéré comme le siège de la fonction supérieure de l’âme. Pour les Sumériens, ce fut le
foie et  c’est  seulement  avec le règne d’Athènes que la tête devint  le siège de l’âme. Les
recherches  actuelles  en  neurobiologie  tendent  à  démontrer  que  la  pensée  est  bien  mieux
répartie dans l’organisme que nous ne le croyons. Où serait le siège de l’âme ? Où serait le
siège de l’inconscient ? Certainement  pas uniquement  dans le cerveau. Le danseur en fait
régulièrement l’expérience quand il crée, l’expression passe par les muscles, le squelette, la
peau, les organes, les sens. L’émotion fait de même. Le danseur ne cherche pas ses gestes
avec  son cerveau,  il  cherche  avec  ses  perceptions,  ses  sensations.  S’il  doit  retrouver  une
danse, il la retrouve par le chemin des sensations, il a mémorisé les sensations, bien plus que
la forme extérieure. On parle, en jargon de danse, de mémoire corporelle. Un exemple pour
illustrer cela, je danse un solo qui est construit à partir d’un agencement aléatoire de 52 actes
très précis et très écrits. Pendant la pièce, j’improvise la succession de ces actes. Chaque acte
dure  quelques  secondes,  il  faut  aller  très  vite.  J’ai  passé  trois  mois  de  répétitions  à  me
désespérer, car cet exercice me mettait dans un processus mental, je perdais la danse et j’avais
des trous terribles durant lesquels je ne retrouvais que les cinq ou six mêmes actes à répéter en
boucle. J’ai fini par accepter de lâcher prise, tenter de simplement improviser avec la bande
son mais en oubliant les actes. Et bien, ils étaient là, tous, il suffisait de ne plus y penser, de
laisser faire la mémoire sensorielle et de faire confiance en une autre forme d’imaginaire, plus
globale. Si la mémoire n’est pas seulement dans la tête alors puisque d’après Freud mémoire
et inconscient sont liés, nous pouvons dire que l’inconscient ne serait pas une partie secrète du
cerveau,  droit  ou  gauche,  mais  qu’il  est  dans  toute  la  personne  au  niveau  psychique  et
physique. Une illustration de cela réside dans le fait que nous ne sommes absolument pas
conscients de tous les gestes que nous faisons au quotidien, en permanence. Tous ces petits
gestes qui nous échappent  et  qui nous signifient.  Nous voyons là encore que physique et
psychique sont imbriqués.

Lorsque le groupe danse, il danse en cercle, c’est quasi universel, le cercle symbolise le cycle,
le recommencement, la renaissance, le lien entre les membres du groupe. Il a fallu attendre
bien longtemps et le règne de Louis XIV en Occident pour que la danse devienne un art de la
représentation et qu’elle s’adresse à des spectateurs. Les choses se sont passées différemment
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pour d’autres cultures, mais j’ai été très étonnée d’apprendre que la danse classique javanaise
était  née au XVIème siècle,  nous sommes dans les même périodes.  Louis XIV était  un roi
danseur, il aimait la danse et comme il était le souverain absolu dans toute sa splendeur, il
s’est mis en scène. Le roi dansait sur scène, entouré de quelques courtisans, devant la cour. La
danse devient alors frontale, orientée pour un public, elle devient surtout une représentation
avec des spectateurs et des danseurs, en deux groupes distincts. La danse classique, summum
du  principe  de  la  représentation,  traite  de  contes,  très  liés  aux  mythes  et  aux  rituels
d’initiations. La danse moderne, à ses débuts, a continué sur cette voie avec des œuvres très
influencées par la spiritualité orientale. Puis des chorégraphes tels que Maurice Béjart, qui
dans son école de Mudra a formé une grande partie des danseurs qui ont marqué la danse des
années quatre-vingt en Europe, restent liés au religieux. Une des pièces majeures de Maurice
Béjart s’intitule « Messe pour le Temps présent ». Ce n’est qu’avec les années quatre vingt,
que la danse contemporaine se détache du religieux. Néanmoins, les propos des danseurs, sur
les expériences qu’ils ont traversées sur scène, ont beaucoup de similitudes avec les discours
des mystiques décrivant les états d’extases religieuses qu’ils ont vécus.

Pour conclure, il est intéressant de noter que les danseurs sont dans leur grande majorité un
peu mystiques. Les croyances diffèrent mais tout porte à croire que leur lien avec la danse les
ramène à un lien avec le religieux et le sacré. Peut-être une mémoire ancestrale, des temps où
la danse était liée aux rites ?

2.  La danse et ses rapports avec l’inconscient     :

« La danse superbe expression de l’inconscient, catharsis incomparable » Bernard Mols 6

Je commencerai cette partie par un rêve, qui date de deux ans en arrière, et qui a été le début
de mes notes pour ce mémoire :

« J’étale plein de maquillage sur un lit. Je pense que je dois prendre juste ce dont j’ai besoin
pour le spectacle. Je range plein de petits flacons de vernis à ongle dans un petit meuble. Ils
ont tous le même emballage mais la couleur diffère. »

Le maquillage représente une sorte de camouflage. Je suis quelqu’un qui ne se maquille pas
sauf pour les spectacles, en représentation. Mais le camouflage, la transformation dont il est
question, vient du travail du rêve. Le rêve, pour passer outre la censure du Surmoi, maquille la
réalité.  Le  lit  du rêve  symbolise  alors  le  divan du psychanalyste,  sur  lequel  on étale  les
contenus de l’inconscient exprimés dans les rêves. Dans tous ces déplacements de la réalité,
ne  garder  que  ce  dont  j’aurai  besoin  pour  le  spectacle.  Ca  signifie  donc  ne  garder  que
l’essentiel, faire le tri dans les productions oniriques foisonnantes et trouver le sens global.
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Pour l’artiste que je suis « ceux qui sont nécessaires au spectacle » signifie bien ceux qui sont
essentiels,  car  le  moment  du  spectacle  constitue  l’essentiel  de  ma  vie,  le  moment  par
excellence où je me sens vivre. Garder, donc, les rêves qui continueront de me faire avancer
dans ma quête intérieure et dans ma pratique.

Pour  la  seconde  partie  du  rêve,  j’ai  d’abord  pensé  aux  membres  d’une  même  lignée
généalogique  avec  ces  petits  flacons  de  vernis  à  ongle,  mais  ils  sont  tous  identiques,  les
membres d’une même famille ne sont pas tous identiques. J’ai donc plutôt cherché du côté de
la répétition du geste de mettre ces petits flacons un à un dans le petit meuble. La répétition,
c’est  justement  ce  qui  remplit  certaines  de  mes  journées,  la  préparation  d’une  pièce.  Je
travaille en danse improvisée, en composition instantanée comme on dit timidement. Ceci ne
signifie pas que nous ne répétons pas. Les répétitions se font mais plutôt que de chercher une
forme, nous explorons un fond,  qui peut différer  d’une pièce à l’autre.  Je prendrai donc
l’exemple auquel le rêve faite référence. J’ai travaillé quelques mois avant ce rêve sur une
pièce, un duo de danse avec vidéo, donc un trio, inspirée d’un film de Kaneto Shindo « L’Ile
nue ». Ce film est fait de répétions des gestes d’un quotidien très rude de paysans japonais,
gestes de ramer à la manière d’un gondolier, gestes de porter des seaux plein d’eau à flanc de
colline,  gestes de biner, gestes de piétiner,  etc.  Je passerai ici  les détails mais nous avons
donc, après plusieurs visionnages du film, choisi  chacun certains gestes et nous les avons
gardé en nous, il n’était pas question de refaire stricto facto ces gestes là mais de s’en inspirer,
de s’appuyer sur leur rythme, les émotions qu’ils véhiculent, leur puissance, etc. Ceci étant
très personnel à chacun et pouvant tout à fait prendre des formes très différentes pour un
même geste de départ pour chaque danseuse et le vidéaste. Ensuite et c’est cela que le rêve
vient convoquer,  lors des répétions autant que des représentations, nous nous appuyons sur
ces images, ces ambiances et tentons de revenir toujours à la source, sans fixer une forme
mais en la réinventant à chaque fois, en fonction du lieu, de l’humeur, du public aussi surtout.
Les petits flacons de vernis seraient ce même contenant répété : le film et les images choisies
et les couleurs différentes : le contenu différent pour chaque représentation de ce que je mets
de moi-même, ce jour-là, dans cette image-là.

Ce rêve traite donc directement des appuis inconscients à l’œuvre dans la création artistique.
Peut-être  parce  que  la  danse  passe  par  le  mouvement  et  non  par  le  langage,  est-elle
directement liée à l’inconscient ? Elle est un langage, mais un langage abstrait, qui ne tend pas
à raconter mais à toucher. A mon sens, elle est directement liée au symbolique, elle n’est que
symbolisme. Un mime aura pour objectif de retranscrire une réalité en la déplaçant, le danseur
entrera dans le mouvement en utilisant comme appuis, ce que cette réalité lui a fait, ce qui l’a
touché. Il tentera de retranscrire en mouvement les émotions vécues, rien de théâtral non plus
puisque le langage est gestuel et abstrait. Il se passe donc exactement la même chose que pour
le rêve en quelque sorte. La danse exprime de façon transposée, déplacée, masquée ce que le
danseur a vécu.

« Ainsi  le  travail  du rêve comme l’art  peut-il  tirer  parti  du moindre accident  ou élément
contingent pour le plier à la détermination du désir qui lui sert d’impulsion… De tout temps,
l’art a su explorer et exploiter de telles occasions comme matériaux ou sources, comme si le
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désir où s’investit la pulsion scopique savait faire naitre quelque chose à partir de presque
rien, donner à voir depuis le fond sans fond de l’inconscient. » Sigmund Freud 23

La danse permet au danseur de se connecter avec son inconscient, ses phantasmes mais tout
en restant dans le principe de réalité.  Il n’est pas question de fuite hors de la réalité et là
encore  l’aspect  physique  de  cette  pratique  aide  l’artiste.  Il  s’agit  de  maitrise  du  geste,
d’équilibre, de force, de souplesse, tout cela nécessite une présence à soi très précise, éveillée
et la justesse, sinon c’est l’accident. Ca arrive aussi… Soit que le danseur ait un peu oublié où
il était et se soit laissé emporter dans ses émotions, soit que l’accident soit un acte manqué,
une intrusion de l’inconscient ou plutôt dans le cas présent de la censure du Surmoi pour
stopper  l’affaire.  Il  se  passe  aussi  des  blessures  du  fait  des  partenaires,  c’est  assez
remarquable comme parfois certains vont blesser accidentellement les autres juste avant un
spectacle. La gestion du trac est un souci pour certains danseurs qui vont avoir besoin de
décharger leur trop plein d’angoisse sur le reste du groupe. 

"C'est  une tendance actuelle  que d'imaginer  l'art  comme une fontaine,  alors que c'est  une
éponge. Ils ont décidé que l'art devait jaillir, alors qu'il doit aspirer et se nourrir. Ils ont jugé
qu'il peut être décomposé en moyens plastiques, alors qu'il est composé d'organes des sens."
Boris Pasternak

Tout comme l’inconscient peut s’appuyer sur le quotidien pour passer outre la censure, l’art se
nourrit de la vie de l’artiste, à condition que l’artiste accepte cela, qu’il ne tente pas de poser
une barrière entre sa pratique artistique et sa vie. De toute façon, à mon sens, la barrière ne
peut pas être étanche,  c’est un leurre, tout comme c’est se leurrer que de croire que nous
vivons en pleine conscience. Nous sommes menés par notre inconscient toute notre vie. Le
danseur  va  sans  le  savoir  puiser  dans  son  inconscient.  Un  exemple  pour  illustrer  cela,
j’improvisais  devant un petit  groupe d’autres artistes.  A la fin de l’improvisation,  un ami
musicien me dit qu’il a été très fortement impressionné par la symbolique des images que j’ai
données. Je n’étais absolument pas consciente de ces images, ni de leur force, j’étais juste
connectée à moi-même. Il se passe, si les conditions sont bonnes,  en création exactement la
même chose que lors d’une séance d’analyse, le transfert en moins, à moins que l’on ne puisse
considérer que le transfert se fasse grâce au regard du spectateur. Je crois que oui, de façon
fugace mais la relation n’est pas du tout du même ordre, le regard change, le public ne vient
pas pour aider le danseur, il attend plutôt l’inverse, il vient chercher quelque chose de l’ordre
de la poésie pour lui-même. 

Certains chorégraphes par la qualité de leur présence et de leur écoute peuvent amener les
danseurs à aller loin en eux-mêmes. C’est parfois dangereux, les chorégraphes ne sont pas
psychanalystes, leur intention est tournée vers une création qui sera leur œuvre, l’interprète est
utilisé  au service de cette  œuvre,  ce n’est  pas du tout  la  même chose que dans un cadre
analytique. 

« Une parole juste parce que sans évaluer, elle écoute, cherchant à se repérer dans l’invisible
chez l’autre, tâtonnant, tenant les mots comme un aveugle tient sa canne, encore doit-elle être
sensible  à une mimique fugitive,  la soudaineté  d’un raidissement  ou d’un changement  de
rythme. »  Max Dorra 12
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L’analyste va chercher l’inconscient de l’analysé, le chorégraphe va chercher l’inconscient du
danseur. Même quête mais dans des optiques tout à fait différentes. L’analyste est détaché, le
chorégraphe  ne  l’est  pas,  il  cherche  une  matière  à  exploiter.  L’analyste  va  aider  à  une
interprétation du rêve, le chorégraphe ne va pas interpréter, il va garder ce qui l’intéresse pour
la création en cours. La communication d’inconscients à inconscients entre les interprètes et le
chorégraphe va permettre la naissance d’une entité qui sera ce spectacle là, unique.  

 « Il n’y a que l’art où la toute puissance des idées se soit maintenue jusqu’à nos jours. »
Sigmund Freud 24

La pensée du chorégraphe, la pensée du danseur, le lien entre les inconscients mais aussi leur
pensée  consciente,  bien  sûr,  afin  de  parvenir  à  la  construction  d’une  œuvre,  les  choix
esthétiques afférents. En analyse depuis quelques mois, je disais à mon analyste que ce que
j’aimais en venant chez lui, c’était que j’amenais un matériau, un rêve, et qu’à partir de là je
ne savais absolument pas où la séance allait m’emmener. Il m’a répondu que lui non plus.
C’est peut-être cette réponse qui m’a orientée vers la psychanalyse. J’ai retrouvé dans cette
petite phrase ce qui m’intéresse dans la recherche artistique. Un désir de départ, puis on ne
sait pas… La pièce va toujours là où on n’aurait pas imaginé qu’elle irait au départ. Le tout est
d’avoir une écoute suffisamment attentive et bienveillante pour la laisser aller là où elle se
doit d’aller.

« Associer ce n’est pas se contenter de danser avec des souvenirs d’enfance bien élevés. C’est
oser leur soulever la jupe. Enfoncer une porte. S’aventurer dans une perspective gardée par
des chiens. L’affect est la morsure des chiens de garde » Max Dorra 12

La recherche artistique amène à s’aventurer là où les chiens de garde veillent. Mais personne
n’est là pour prendre garde à la morsure, le danseur doit trouver en lui la force de continuer.
Pas d’écoute attentive. La solitude, bien connue de tous ceux qui se sont aventurés à créer un
solo.  Tous racontent  leurs difficultés,  l’angoisse d’aller  dans le studio de danse,  les ruses
mises en place. Par exemple, j’ai réalisé seulement deux solos dans mon parcours justement
parce que je déteste travailler seule. Les signes somatiques de mes difficultés sont très clairs :
des vertiges, des nausées.  Je ne peux pas rester plus de deux heures dans le studio, sans quoi
je suis malade toute la journée. Ceci n’a rien à voir avec le trac, c’est une sorte de liquéfaction
de mes forces, mes jambes deviennent flageolantes et mes repères vacillent. Il s’agit dans le
travail du solo d’être face à soi-même, le travail à plusieurs est nourri par les interactions entre
les danseurs, la pièce sera une œuvre de relation. Rien de tel pour un solo, la solitude… Qui
peut ramener très certainement à la solitude du nourrisson et l’angoisse qu’elle provoque en
lui.

« La découverte freudienne de l’inconscient est aussi celle de l’éternité du désir, car il ne peut
ni se satisfaire, ni disparaître » François Legrand 23
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IV. Le danseur et la société

Un mémoire a généralement trois parties, cette quatrième partie sera une extrapolation par
rapport à la problématique de départ. Il est tout de même important de voir le lien entre la
danse et la société. L’art n’est pas coupé du groupe sociétal, il fait corps avec la société dans
laquelle il se développe, il en est le reflet d’une manière ou d’une autre.

1. La danse et ses rapports avec le pouvoir     :

 « La majorité des danseurs ont un talent d’interprète et peuvent être employés comme des
instruments. Quoique leur possibilités créatrices soient limitées, ils sont pour le chorégraphe
un matériau malléable de grande valeur » Mary Wigman 4

Le rapport entre un chorégraphe et son équipe est un rapport de pouvoir. Le danseur doit se
plier aux idées du chorégraphe. Plus que des différences de capacités créatrices comme le dit
Mary Wigman, je crois qu’il y a des différences de rapport au pouvoir, des narcissismes plus
ou moins forts. Le travail d’interprète consiste à faire sienne la recherche du chorégraphe,
trouver  comment  s’approprier  ses  préoccupations,  et  en  fait  son  inconscient,  pour  les
interpréter sur un plateau. Ce n’est pas simple, une bonne dose de créativité est nécessaire.
Nous aurons plus d’anti-narcissisme chez le danseur interprète que chez le chorégraphe qui va
toujours  mettre  quelque  chose  de  l’ordre  de  l’ego  dans  la  création.  Les  danseurs  sont
généralement  invisibles,  ils  ne  sont  pas  nommés  sur  les  programmes  par  exemple,  mais
lorsqu’il s’agit d’agir, au moment du spectacle, ils sont bel et bien là. Nous voyons aussi dans
cet état de choses une des facettes du stade génital, invisible dans le groupe et efficace lorsque
c’est nécessaire.

 « Tout est visible à un endroit où à un autre - même si nous avons cherché à nous retenir. Là
où quelque chose est refoulé cela se voit aussi. A certains endroits les gens ne pensent pas à
se contrôler » Pina Bausch 19

Certains  chorégraphes  vont  aller  chercher  les  failles  de leurs  danseurs,  les endroits  restés
douloureux et  les  utiliser  pour  leur  création.  Ces  plongées  en  soi-même,  ces  quêtes  sont
intrinsèquement liées au processus artistique quel qu’il soit. La difficulté commence lorsqu’il
y a interaction entre un interprète et un chorégraphe et avec le rapport de pouvoir qu’il peut
s’instaurer entre eux. Tout dépend de l’histoire de chacun. Certains chorégraphes sont très à
l’écoute et respectueux des leurs interprètes, tout en les accompagnant dans le processus de
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création, d’autres sont plus égocentriques et peuvent être dangereux pour l’équipe. Il y a de la
perversion dans leurs comportements.  Le profil de danseurs qui resteront travailler avec de
tels chorégraphes sera à hauteur du type de chorégraphe. Il s’instaure parfois une relation de
type perverse entre eux. 

« Il est des êtres aussi dangereux que des couteaux ou des lames de rasoir parce qu’ils ont du
pouvoir, c'est-à-dire la capacité de nous angoisser. » Max Dorra 12

Le pouvoir  du sujet-chorégraphe lorsqu’il  a  des  processus  pervers  sera très  aliénant  pour
l’objet-interprète car il agit sur l’objet dans ce qui était son processus de sublimation. Ces
relations sont destructrices pour l’interprète, certains en sortent brisés.

2.  La danse et ses rapports avec l’institution :

« La  Culture est  une  manière  d’être  ensemble,  elle  diffère  totalement  du  divertissement.
Dormir-rêver- raconter : c’est déjà un acte de culture, ça commence comme ça. Dans notre
société de plus en plus marchande, la Culture est du côté de l’inutile, tout comme l’élan de la
main, du cœur, de l’esprit. Nous avons plus que jamais besoin de cet acte humain qui est la
Culture et qui accorde une place privilégiée aux éléments symboliques. Nous déchiffrons de
plus en plus le monde de façon restreinte et on perd la poésie, le rêve, l’idéal, l’amour, l’art.
Toutes les réformes des années quatre-vingt ont amené à parler de l’homme comme capital
humain ! Culture,  éducation,  soins sont des investissements sur l’avenir.  Dans une société
commercialisée, ils deviennent des déficits.» Roland Gori 25

Quitte à sortir un peu du champ psychanalytique, nous allons brièvement aborder la place de
l’art  chorégraphique  dans  la  société  actuelle.  C’est  cette  place  à  laquelle  le  danseur  se
confronte s’il entend vivre de son art. Il est évident que la société a besoin de l’art pour garder
sa cohésion.  Pourtant,  elle  le place à la marge et  n’est  pas très accueillante  vis  à vis  des
artistes. Nous pouvons voir là à l’échelle d’un groupe ce qui se passe avec les résistances bien
connues des psychanalystes à l’échelle  d’une personne. L’art,  dont la danse, va toucher à
l’inconscient et tout se passe comme si une entité que l’on pourrait qualifier de Surmoi social
lui posait une forme de censure. 

➢ La censure     :

« La  danse  devient  le  lieu  privilégié  de  la  réponse  à  la  censure ;  la  multiplicité  des
interprétations permet tous les niveaux de lecture. » Maryvonne Colombani 26
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« Nous ne sommes pas, en France, dans une société où la censure est appliquée directement.
Elle l’est d’une autre façon, l’institution ne finance pas et il n’y a pas de création. C’est une
nouvelle forme de censure. » Yves Boisset 27

La danse est subversive, elle est abstraite, impalpable, il est difficile d’en cerner les contours,
de  ce  fait  elle  est  difficilement  contrôlable.  Qu’on ne  s’étonne  pas  que  ce  soit  le  moins
subventionné de tous les arts et que 90 % du budget qui lui est imputé, ne soit donné à des
musées vivants de la danse où on travaille sur le répertoire. Or la danse est un art éphémère,
les reprises de pièces avec d’autres interprètes ne fonctionnent pas excepté en danse classique
où  les  danseurs  sont  tellement  formatés  qu’ils  en  deviennent  interchangeables.  En  danse
contemporaine, les spectacles, même lorsqu’ils sont écrits, ont été créés avec une équipe et
tout changement d’équipe signifie refaire une autre pièce. C’est peut-être là que l’on voit le
plus le lien d’inconscient à inconscient entre le chorégraphe et les danseurs. J’ai vu certaines
recréations de spectacles avec de nouvelles équipes, je confirme que ça ne marche jamais.

J'ai précédemment cité Rudolf Von Laban. Il a créé la Labanotation, une méthode de notation
chorégraphique  où  la  musique  et  le  mouvement  sont  notés  simultanément,  partitions  très
complexes utilisables seulement par de rares spécialistes. Il a aussi été un des précurseurs du
mouvement hygiéniste naturiste  qui était  en vogue en Autriche et  en Allemagne en 1920.
Nous pouvons voir de très belles photos de Laban entouré de jeunes personnes musclées. A la
fin du XIXe siècle, naît en Allemagne le mouvement de "réforme de la vie" qui prône un
idéal de liberté et de beauté par le retour à la pureté des origines. Il invite ses adeptes à fuir la
ville, ses conflits, ses plaisirs factices. Le mouvement s’implante en 1900 sur les bords du Lac
Majeur, au Monte Verita. Les ambigüités de ce mouvement ont participé à rendre familières
et  présentables  des  idées  et  des  modèles  de  comportements  que  l'on  retrouvera  dans
l'idéologie nazie. Je suis toujours un peu dérangée quand j’entends parler d’un colloque sur la
Labanotation au Centre National de la Danse à Pantin, éthiquement dérangée. Les musées de
la danse que sont ces gros centres chorégraphiques ont la mémoire courte. Comme tous les
autres arts, la danse a eu, a et aura encore ses errances et ses erreurs. 

➢ L’éthique     :

Certains danseurs ou chorégraphes oublient les règles d’éthique de base, le succès les aveugle
parfois, leur égo prend le dessus d'autres fois :

◦ Les  spectacles  mixtes  mêlant  danseurs  avec  et  sans  handicape  physique  et/ou
mental se multiplient ces dernières années et le travail  est parfois remarquable.
Mais la dissociation entre  la scène et  la vie  peut être redoutable.  Les danseurs
valides vont, par exemple, aller dîner tous ensemble après la représentation laissant
les non valides seuls dans leur chambre d’hôtel. 
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◦ Un chorégraphe/metteur en scène avait intégré une scène de viol de sa fille dans un
de ses spectacles, scène jouée/dansée par sa fille de 12 ans. 

◦ Un spectacle  joué  au  Centre  Georges  Pompidou,  que  j’ai  vu  il  y  a  deux ans,
s’inspirait  du  film  « Full  Metal  Jacket »  de  Stanley  Kubrick.  Le  chorégraphe
trouvait  que  les  jeunes  danseurs  qu’il  dirigeait,  avaient  une  existence  trop
confortable,  il  les  a  donc  mis  en  situation  de  se  frapper,  de  s’insulter  et  de
s’humilier dans le spectacle. Ces jeunes gens étaient visiblement en souffrance en
jouant cette pièce. Et moi aussi...

La danse lorsqu'elle se confronte à la société et au succès perde parfois de ses valeurs, elle
instrumentalise les personnes  et cherche à provoquer on ne sait quelle réaction de la part du
public. Un slogan politique en soi n’a jamais été une œuvre d’art, ni la violence à l’état brut.
Si une œuvre chorégraphique  oublie  la  transposition et  la  poésie,  l’œuvre disparaît   pour
laisser la place à la réalité. Ceci est particulièrement vrai pour la danse. Le théâtre, le cinéma
ont réussi à intégrer la réalité à une recherche artistique, la musique aussi avec des œuvres
telles que celles de John Cage entre autre. La danse est exclusivement poétique,  si on lui
enlève sa poésie, il ne reste rien…

➢ La société du spectacle     :

L’évaluation est un dispositif de contrôle consenti et subi par les artistes. Pour pouvoir créer
l’artiste  avait  auparavant  besoin  d’un  mécène,  maintenant  les  pouvoirs  publics  s’y  sont
substitués. Pour obtenir des financements, l’artiste consent à justifier de ses choix, justifier de
son professionnalisme, prouver sa validité, prévoir une diffusion, bâtir des budgets, s’engager
dans  la  voie  des  affaires.  On  parle  alors  de  société  du  spectacle.  On  compte  l’audimat,
l’essence même de la culture est ainsi détruite. Elle se trouve absorbée dans les industries
culturelles. Aragon déjà parlait du « temps de la grande résignation ». Les budgets de l’état et
des collectivités territoriales pour la Culture se sont considérablement développés quand Jack
Lang était au ministère de la Culture. Il y a eu une sorte d’âge d’or pour les artistes. Une
société parallèle s’est alors peu à peu mise en place,  le secteur tertiaire de la Culture,  les
administrateurs, les chargés de mission, les chargés de diffusion, les chargés de production,
les chargés de projets,… 

« La théorie des danses me fut signifiée, en l’espace esthétique des institutions, comme ayant
déjà basculé du côté du musée social,  science intouchable sous protectorat administratif »
Pierre Legendre 15

Une étude réalisée en 2005, sur la répartition des financements culturels montre que 3 % du
budget de la danse va aux danseurs, les autres 97 % se trouvent retenus en amont dans des
méandres bureaucratiques et des bâtiments de prestige comme les Centres Chorégraphiques
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Nationaux et surtout le Centre National de la Danse à Pantin et récemment à Lyon. Toute
entreprise  garde  20  %  dans  son  budget  prévisionnel  pour  tout  ce  qui  peut  se  produire
d’imprévisible  en cours d’année,  nous voyons donc que les artistes ne sont même pas les
impondérables du budget de la Culture. Que se passe-t-il ? Tous ces moyens mis en place, soit
disant pour soutenir les artistes ne soutiennent que des bureaucrates qui inviteront quelques
artistes, faisant partie d’un cercle très restreint, à venir présenter leur travail plus ou moins
gratuitement en leur expliquant qu’ils n’ont malheureusement plus de budget.

Le système est par ailleurs très intelligemment structuré de sorte qu’il s’auto entretienne. Il
s’agit, par exemple, de se produire dans des théâtres conventionnés afin de pouvoir obtenir
des moyens minimum pour créer, impossible de vivre de la danse sans entrer dans ce système.
Pour accéder aux dits théâtres, tout un réseau relationnel est à mettre en place. Le milieu de la
Culture fonctionne en réseau autrement dit par amitiés et amitiés d’amitiés, etc. Nous sommes
bien loin là des préoccupations artistiques. 

Les décideurs en matière de danse n’ont aucune formation, ni pratique, ni théorique sur la
danse. Ils ont obtenus des concours administratifs.  J’ai été bien étonnée, par exemple, lors de
tournées  à  l’étranger  de  découvrir  que  les  directeurs  de  Centres  Culturels  Français  sont
diplômés de Sciences Po, ils n’ont aucune connaissance en art, ce sont des politiques. Les
chargés de mission des collectivités territoriales, les directeurs de théâtre sont bien souvent
incapables d’avoir un avis sur un spectacle hormis ce qui est visible, mesurable, quantifiable
c'est-à-dire la performance physique.  Les danseurs s’ils veulent survivre dans cette micro
société vont donc user et abuser du spectaculaire. Nous en arrivons à une société du spectacle
qui méprise le rêve et consent au mensonge. 

➢ L’élitisme     :

« Il est certains que de nos jours les artistes ne créent pas pour le peuple mais pour quelques
groupes exclusifs, en particulier d’intellectuels à l’enthousiasme snobs, qui se prennent eux-
mêmes pour des artistes. » Otto Rank 2

Otto Rank écrivait ces lignes en 1926. Le phénomène n’a fait que s’accentuer, on parle de
démocratisation de la Culture, il  n’en est rien. Il y a une démocratisation du socioculturel
seulement. Il suffit d’aller à l’entrée d’un spectacle pour s’en apercevoir. Pour la danse en
particulier,  le public est majoritairement constitué de danseurs parmi lesquels ont trouvera
quelques intellectuels. Si on faisait un sondage à la sortie d’un supermarché posant la question
de ce qu’est la danse contemporaine, nous serions bien surpris des réponses. C’est d’autant
plus triste que la naissance de la danse contemporaine a été liée à un mouvement de refus de
l’embourgeoisement de la danse classique, un souhait d’être plus proche des préoccupations
sociales.  La danse classique traite  de princes et  de princesses,  elle  est  dans le registre du
conte. Les danseurs sont des êtres irréels, là pour faire rêver. La danseuse s’élève sur des
pointes, elle est immatérielle, un être d’abstraction. La danse contemporaine traite de l’ici et
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maintenant, des questionnements de l’homme actuel. Or l’homme actuel n’y a pas eu accès.
Un des bons côtés de la paupérisation des danseurs est que n’ayant plus accès aux théâtres, ils
vont danser dans la rue, ils ont alors un public de non initiés, peut-être sera-ce le moyen de
faire découvrir que la danse n’a rien à voir avec les émissions de télévision à la mode et
qu’elle peut être très touchante.

➢ La précarité     :

Voyons à nouveau un rêve : 

« Je suis de retour d’un footing en forêt, il y a des ouvriers, ils ont tout goudronné. Je passe
loin d’eux, à la lisière de la forêt, je me cache mais ils me voient quand même. Je cours sur
une grande esplanade goudronnée, en dévers, ça glisse. J’entends, un bruit très fort, je me
retourne, c’est une porte de garage qui s’est ouverte, il en sort à toute vitesse une voiture de
sport  flambant  neuve,  je  pense  que  c’est  une  voiture  de  riche.  Je  pense  que  c’est  le
propriétaire. »

Dans ce rêve, on sent un côté sauvage, je ne veux pas être vue par les ouvriers qui travaillent,
je tente de passer inaperçue en me cachant dans la forêt. J’ai été une enfant timide, je me suis
beaucoup réfugiée dans les bois et j’ai dépensé beaucoup d’énergie à tenter de disparaitre face
à un père violent. Il s’agit d’ouvriers dans le rêve, ils représentent le monde du travail. Je ne
peux pas être de cette société du travail rentable, concret, j’ai essayé. Le rêve dit cela, je tente
de passer inaperçue, de rester à la lisière du monde marchand, quantifiable. Mais je suis vue :
il faut bien s’intégrer au système social. Alors je décide de traverser une grande esplanade
glissante : Il s’agit là de la scène, c’est pour le coup très visible et glissant dans le sens où il
est toujours difficile d’aller devant un public. Difficile d’aller chercher en soi ce qui sera de
l’ordre de l’art, une plongée vers on ne sait quoi ? Difficile aussi de vivre de son art. Le rêve,
dans sa dernière partie, montre le décalage entre cette voiture bruyante sortant avec fracas du
garage, le monde de l’argent et le personnage seul au milieu de l’espace vide. Ce personnage
aux mains nues en quelque sorte.

" Les  artistes  figurent  parmi les personnes les  plus persévérantes  et  courageuses que l'on
puisse trouver sur terre. En une année, ils vivent plus de situations difficiles et d'échecs que la
plupart des gens dans toute une vie. Chaque jour, les artistes font face au défi financier, au
manque de respect, à l'incompréhension des gens qui pensent qu'ils devraient trouver un «
vrai job », affronter leur propre peur de ne jamais plus travailler à nouveau. Chaque jour, ils
doivent  ignorer  et  dépasser  l'idée  que ce  à  quoi  ils  consacrent  leur  vie  est  peut-être  une
chimère.» David Ackert 

Nous  ne  pouvons  traiter  de  la  place  du  danseur  dans  une  société  sans,  ne  serait-ce  que
brièvement, évoquer les difficultés inhérentes à son statut. Le texte ci-dessus résume très bien
la situation, le danseur a une carrière relativement courte, il doit être performant et adaptable.
Les  blessures  assez  courantes  sont  un  handicape  notable,  s’il  ne  peut  plus  danser  durant
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quelques  semaines,  il  est  vite  en  danger  de  perdre  son  fameux  statut  d’intermittent  du
spectacle.  Les  médias  donnent  une  image  d’artistes  ayant  le  temps  de  méditer  sur  leurs
projets, payés par les indemnités de chômage, il n’en est rien. 

« L’artiste est la seule personne qui accepte de travailler tout le temps et d’être payée 43 jours
par an » Miqueu Montanaro 28

➢ Le corps-outils :

 « A  tout  moment  un  corps  qui  en  porte  un  autre…  une  parade  des  corps  contre  la
soumission…  dansent  et  dessinent  les  courbes  du  corps  par  petites  touches  délicates. »
Programme de Chateauvallon, Centre de la Danse et de l’Image, Toulon,  saison 2014-2015

« Jouant librement avec les corps soulevés dans des étreintes légères puis soudain brisées…
Par  le  langage  poétique  des  corps  des  quatre  danseurs…Le  corps  est  en  même  temps
apollinien et dionysiaque » programme théâtre en Dracénie, saison 2015-2016

« Bouchra Ouizguen plonge les corps de ses danseuses dans un abandon qui les abstrait de
leurs contours identitaires. » Paris-Art, Mai 2013

Une autre chose très frappante, datant de ces deux dernières années : Il n’est pas un texte de
présentation de spectacle de danse qui ne mentionne le mot corps. Qu’est ce donc que cette
dichotomie corps-esprit alors que justement la pratique du danseur tend de plus en plus à allier
les deux ? A chaque fois que le lis « corps », j’entends cadavre. Changez le mot, vous verrez
que le texte y perd de sa poésie ! Mais même sans aller jusque là, les corps en scène ne sont-
ils pas des personnes ? Le danseur disparait complètement, sa place était déjà bien faible, les
programmes et les affiches nomment toujours les musiciens ou les comédiens par exemple,
jamais les danseurs, seul le chorégraphe est nommé. Finalement ceci vient corroborer le fait
que la pratique de la danse reste dérangeante pour une société qui tend à fragmenter les êtres :
un corps, un esprit, un cerveau droit, un cerveau gauche, un organe, un membre... Un capital
humain… La danse est hors normes parce qu’elle est  ancrée dans l’humain dans toute sa
globalité, elle touche le corps et l’esprit, elle engage le corps et l’esprit avec toute sa part
d’inconscient.

« L’esprit est l’idée du corps » Spinoza 12

« Je suis un corps » Merleau Ponty 12

« Le corps humain est le tombeau des dieux » Alain 12

« Pour Spinoza, le psychique et le physique ne sont que des formes différentes, régies par les
mêmes lois, d’une seule réalité » Einstein 12

46



Les chargés de communication qui réalisent les programmes n’ont lu ni Spinoza, ni Merleau
Ponty, ni Alain, ni Einstein. Le mot corps sous leur plume signifie bien corps matière, corps
outil, capital humain. Il y a dans le sens de cette tendance, de plus en plus de danseurs qui
parlent de leur outil, c'est-à-dire leur corps. Ils travaillent leur outil, entretiennent leur outil,
etc. Ils perdent la base de leur pratique en se fragmentant ainsi.
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Pour conclure,

Nous avons vu que le danseur s’est construit sur une blessure, il  vit avec la névrose pour
compagne. Son mécanisme de défense favori est la sublimation,  qui lui permet, au travers de
la danse, d’accéder au stade génital, à l’anti-narcissisme et au sentiment d’unité lorsqu’il est
en scène. Nous avons aussi vu que ce sont ces trois états qui définissent la présence.  Les
moyens qu’utilise le danseur pour que sa créativité puisse s’exprimer sont du domaine du jeu,
il utilise le jeu afin que sa pulsion de vie s’exprime.

« Le contraste  est  affligeant  entre  l’intelligence  rayonnante  d’un enfant  bien portant  et  la
faiblesse de pensée de l’adulte moyen » Sigmund Freud 29

Le danseur au travers du jeu et de la création se reconnecte avec l’enfant en lui et tente de
retrouver les chemins d’une perception ouverte de lui-même et du monde et non plus passée
au travers du filtre du refoulement. Il utilise les productions de son inconscient comme terreau
à  la  création,  la  danse  si  elle  est  dans  ce  registre  touche  directement  à  l’inconscient  du
spectateur. Comme tout ce qui est du domaine de l’inconscient et du refoulé, la danse touche
bien sûr à la sexualité. De part sa spécificité faite d’abstraction, elle n’est que symbolisme.
Elle ne raconte rien, elle symbolise.

« Lorsque  deux  êtres  se  conviennent,  ils  composent  un  troisième  être  plus  puissant  que
chacun d’eux pris séparément » Spinoza 12

Cette très belle phrase de Spinoza pourrait parler d’amour bien sûr, mais aussi du transfert
psychanalytique, qu’il soit positif ou négatif d’ailleurs, il est l’entité qui permettra à l’analysé
d’aller puiser en lui ce qui avait été refoulé. Elle pourrait tout aussi bien parler de l’œuvre
d’art comme lien entre l’artiste qui l’a produite et le spectateur. Le danseur parce qu’il se met
lui-même en jeu offre au spectateur une troisième entité, qui est l’œuvre chorégraphique et qui
n’a rien à voir avec la personne du danseur, ni avec celle du spectateur, mais devient une
troisième entité, qui n’existe que du fait des présences simultanées du danseur et du spectateur
et de lien inconscient qui se tisse entre eux.

Pour finir, j’aimerai dire à mes amis danseurs que si la névrose a été le moteur du choix de vie
qu’ils ne voudraient quitter pour rien au monde, elle est un frein à leur liberté de création.
J’aimerai leur dire de ne pas craindre de perdre leur fameux talent en s’engageant vers un
mieux être au monde, que leur talent n’en sera que plus riche encore puisqu’ils se connaîtront
mieux et  pourront  utiliser  à  la  création  toutes  les  productions  encore  inexplorées  de  leur
psychisme. J’aimerai leur dire, et je m’arrêterai là, que la psychanalyse avec l’exploration de
l’inconscient  qu’elle  amène,  me  semble  être  le  chemin  par  excellence  vers  la  création
artistique.

Danseuse en analyse, je bénéficie de ce que la psychanalyse peut apporter à la danse, il me
reste à découvrir, en tant que psychanalyste et danseuse ce que la danse pourrait apporter à la
psychanalyse.
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	Laetitia prononce dans ce texte trois principes fondamentaux : le conflit, la tension de la différence, l’autre. Les grandes questions de la psychanalyse s’y retrouvent le narcissisme, les identifications primaires et secondaires, l’individuation, le manque à être, le moteur du désir. Très sommairement, le tout petit enfant vit en fusion totale avec sa mère puis il découvre peu à peu, entre 6 et 18 mois, pendant le stade du miroir, qu’il est différent d’elle. Donc qu’il y a un autre, et que cet autre là a ses propres désirs auxquels il va falloir de plier un peu s’il veut garder son amour. Et voici la tension de la différence, le passage de l’identification primaire, à la mère, à l’identification secondaire, au père. Sans cet amour là, le petit enfant sait qu’il meurt. Il a besoin de l’autre et toute sa vie l’être humain aura besoin de l’autre. Et de l’Autre, selon Lacan, que seront la société, la culture, la science, la politique, etc. L’être humain est un être de relation, de langage. Il est aussi un être profondément narcissique, d’où le conflit entre ses propres désirs, ses propres besoins et ceux de l’autre, un équilibre est à trouver… Equilibre entre principe de plaisir et principe de réalité. La danse des conflits… Une autre chose que Laetitia aborde est celle du désir, le désir de vivre, la pulsion de vie. Lorsqu’elle parle d’une petite tension qui nous appelle. Le conflit serait alors la lutte entre la pulsion de vie et la pulsion de mort. Métaphoriquement, ce point d’équilibre où tout peut basculer d’un côté ou de l’autre. Nous avons parlé deux fois d’équilibre, il s’agit d’une notion au centre de la danse, l’équilibre. Les danseurs travaillent beaucoup avec des notions paradoxales :
	Lâcher pour tenir, lorsqu’il s’agit de lâcher les tensions musculaires, de laisser faire l’alignement du squelette afin que l’équilibre soit là, miraculeux en quelque sorte !
	Descendre pour monter lorsque toute l’attention se place sous la plante des pieds voire sous les orteils, que le diaphragme par son mouvement de pression à l’inspiration nous connecte au sol tellement bien que l’équilibre tient, miraculeux !
	Bref, ce texte n’est pas le lieu d’un cours théorique sur la technique de la danse mais il est clair que l’art du mouvement, par essence, est relié à la pulsion de vie et à son équilibre avec la pulsion de mort que serait l’immobilité totale dont parle Laetitia.
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